



Entrevista

Annie Leibovitz: "Ser perfeccionista es una maldición" —P40 Y 41

Ayuso se lanza al choque y acusa a Sánchez de alentar una "dictadura"

● La presidenta madrileña carga contra el Gobierno tras la condena del Supremo al fiscal general ● El ministro Óscar López: "No es la primera vez que vemos una sentencia injusta"

JUAN DIEGO QUESADA
JOSÉ MARCOS
Madrid

La presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, elevó ayer la crispación política. Tras la condena del Tribunal Supremo al fiscal general del Esta-

do, Álvaro García Ortiz, por filtrar información sobre su pareja, la dirigente popular acusó al presidente del Gobierno, Pedro

Sánchez, de haber iniciado una operación de Estado contra ella y su novio. "Es propio de una dictadura", dijo.

El ministro Óscar López, que será el candidato socialista en Madrid, criticó la decisión del Supremo: "No nos chupamos el dedo, es evidente que hay gente que está politizando la justicia. No es la primera vez que vemos una sentencia injusta". —P14 A 16

Incógnitas de la sentencia: la "unidad de acto", el hilo que va del correo a la nota de prensa

Trump da un ultimátum a Zelenski para que asuma su plan de paz

El presidente ucraniano alerta del "riesgo de perder a un aliado clave"

M. VIDAL LIY / C. SEGURA
Washington / Kiev

El presidente de EE UU, Donald Trump, conminó ayer al de Ucrania, Volodimir Zelenski, a aceptar antes de una semana un plan de paz pergeñado con Rusia que implica fuertes cesiones territoriales de Kiev y otras renunciaciones de calado del Gobierno de Vladimir Putin. "Ucrania puede verse en el riesgo de perder su dignidad o a un aliado clave", alertó Zelenski en referencia a EE UU. —P2 A 4

—EDITORIAL EN P10

Los obispos rectifican sobre las indemnizaciones a las víctimas de pederastia

ELEONORA GIOVIO
Madrid

Los obispos han dado marcha atrás y negociarán con el Gobierno cómo indemnizar a las víctimas de pederastia que rechazan acudir al plan eclesástico. El anuncio llega en plena polémica por el obispo Rafael Zornoza, investigado por abusos. La Iglesia se había negado hasta ahora a colaborar con el Ejecutivo, que hace un año anunció un plan de reparación para las víctimas. —P30



El Rey imponía ayer el Toisón de Oro a la reina Sofía en el aniversario de la Monarquía, en una imagen de la Casa del Rey. FRANCISCO GÓMEZ

El Rey apela al espíritu de la Transición en tiempos de "desacuerdo y crispación"

Felipe VI recuerda el papel de su padre, ausente en el 50º aniversario de la restauración de la Monarquía

Juan Carlos I, el monarca que fue repudiado en su propio aniversario

Palabra de rey: 50 años entre dos discursos —P18 A 20

Babelia

Barcelona en la Feria Internacional del Libro



La ciudad desembarca en Guadalajara y el cantautor Joan Manuel Serrat vuelve a México para renovar su compromiso con América Latina

S Moda

Isabella Rossellini, la reinención de un icono



Actriz, modelo y granjera, desapareció cuando dejaron de llamarla pasados los 40. En los últimos años no para de actuar

Zelenski advierte de que Ucrania podría “perder su dignidad o a un aliado clave”

El plan de paz que han negociado los enviados de EE UU y Rusia toca líneas rojas que Kiev había prometido no sobrepasar como renunciar a Donbás y Crimea

CRISTIAN SEGURA
Kiev

El plan que han elaborado Washington y Moscú para terminar la guerra ha sido recibido en Ucrania como una humillación. El presidente ucranio, Volodímir Zelenski, advirtió ayer en un mensaje a la nación de que el país se encuentra “en uno de los momentos más difíciles de su historia”: “Nos podríamos encontrar ante una muy difícil decisión, o perder nuestra dignidad o perder a un aliado clave [EE UU]. O 28 puntos difíciles o un invierno extremadamente complicado”.

Las palabras de Zelenski llegaron después de que saliera a la luz un plan de EE UU con 28 puntos para cerrar la guerra. La propuesta, según fuentes ucranias, toca varias de las líneas rojas que Kiev se había prometido no cruzar.

Un factor para el optimismo en Kiev es que, remarco Zelenski, el documento está en fase de negociación. Sin embargo, el presidente de EE UU, Donald Trump, ha dado muy poco margen temporal para ese diálogo: una semana. Ese es el plazo que le ha dado a su homólogo ucranio para responder. El factor para el pesimismo es que el borrador confirmaría que Trump no solo cede ante los intereses del líder ruso, Vladímir Putin, sino que quiere sacar todavía más provecho económico de la debilidad ucraniana.

Por su parte, el presidente ruso, Vladímir Putin, dijo ayer que la iniciativa le parece “una base para la paz”, pero no se comprometió a apoyar la propuesta porque cree que puede conseguir todos sus objetivos derrotando a Kiev. “[El rechazo ucranio a rendirse] nos permite alcanzar los objetivos por la vía militar (...). Estamos dispuestos a dialogar para

lograr una solución pacífica, pero esto requiere un análisis exhaustivo de todos los detalles del plan propuesto”, declaró, informa desde Moscú **Javier G. Cuesta**.

La Casa Blanca, según varios medios de EE UU, está dispuesta a amenazar con retirar su apoyo militar a Kiev para que Ucrania ceda. La cantidad de armamento estadounidense que se transfiriera al país invadido ha caído en picado, y el que llega es previa adquisición de países de la OTAN. El principal problema para el ejército ucranio sería quedarse sin la información de inteligencia estadounidense, que le permite, por ejemplo, protegerse ante los bombardeos diarios o identificar objetivos militares rusos.

La filtración del acuerdo entre Washington y Moscú provocó una tormenta en Kiev. El documento, avanzado en exclusiva por el medio estadounidense *Axios*, fue elaborado entre Steve Witkoff, el enviado de Trump para Rusia y Oriente Próximo, y Kirilo Dmitriev, hombre de confianza de Putin. El texto, según la prensa estadounidense, habría sido parcialmente consensuado con Rustem Umerov, una de las personas clave del círculo de Zelenski, actual secretario del Consejo de Seguridad Nacional de Ucrania.

Umerov negó ayer haber participado o dado apoyo al documento, después de que *The Wall Street Journal* y *The New York Post* publicaran que fue él quien propuso uno de los puntos más controvertidos: que ambas partes aceptarían una amnistía para cualquier crimen cometido durante la guerra. El ejército ruso

Zelenski y su esposa, Olena, ayer en Kiev, en una imagen de Presidencia. REUTERS

ha matado en casi cuatro años de conflicto a más de 14.500 civiles. Ucrania se comprometería así a no buscar justicia por los crímenes de guerra. A cambio, recibiría 100.000 millones de dólares [86.800 millones de euros] de los fondos rusos congelados en el exterior para reconstruir el país. EE UU lideraría la gestión de estas inversiones, obteniendo las empresas estadounidenses implicadas el 50% de los beneficios, dice el documento.

Pese a la dura derrota que estas medidas supondrían para Ucrania, no serían líneas rojas. Lo que sí sería inaceptable para Kiev son tres de las cláusulas: reconocer como territorio soberano ruso las provincias de Crimea, Donetsk y Lugansk (estas dos últimas forman la región de Donbás); retirarse militarmente del 25% de la región de Donetsk todavía bajo su control (esta zona pasaría a estar desmilitarizada, pero considerada de soberanía rusa), y limitar

sus Fuerzas Armadas a una tropa de 600.000 soldados. El ejército ucranio cuenta ahora con alrededor de 800.000 efectivos, frente a los 200.000 que tenía antes del inicio de la invasión.

El presidente ucranio mantuvo ayer un tono prudente en sus declaraciones sobre la propuesta. “Debe ser un plan que garantice una paz real y digna”, afirmó Zelenski tras mantener una conversación telefónica con su homólogo francés, Emmanuel Macron, el canciller alemán, Friedrich Merz, y el primer ministro británico, Keir Starmer. El líder ucranio informó además de que están trabajando con el documento elaborado por Washington en coordinación con los países aliados europeos que comparten que antes que negociar los términos de la paz es necesario aplicar un alto el fuego sin condiciones.

Zelenski y su Gobierno ya habían reiterado a la Casa Blanca



Claves del plan de paz

Ceder territorio, reducir el Ejército y no ingresar en la OTAN

Varios medios internacionales, entre ellos *Financial Times*, *Axios*, y la Agencia France Presse (AFP), han publicado el contenido del plan de paz que la Administración del presidente estadounidense, Donald Trump, ha presentado al mandatario ucranio, Volodímir Zelenski. En sus 28 puntos ha participado Rusia, pero no se ha consultado ni a Ucrania ni a la Unión

Europea. Entre otras cosas, se lee: “Se espera que Rusia no invada países vecinos y que la OTAN no se expanda más”. Estos son los puntos más destacados:

Territorios. Crimea, Lugansk y Donetsk serán reconocidos como *de facto* rusos, incluso por EE UU. Jersón y Zaporíjia quedarán congeladas en la línea de contacto, lo que equivaldrá

a un reconocimiento *de facto* según esa línea. Rusia renunciará a otros territorios acordados que controle fuera de las cinco regiones. Las fuerzas ucranias se retirarán de la parte del óblast de Donetsk que actualmente controlan; esta zona de retirada se considerará una zona neutral desmilitarizada, reconocida internacionalmente como territorio perteneciente a la Federación Rusa. Las fuerzas rusas no entrarán en esa zona.

Fuera de la Alianza Atlántica. Ucrania acepta incluir en su Constitución que no ingresará en la OTAN, y la Alianza, incluir en sus estatutos una disposición

que impida la futura adhesión de Ucrania y no estacionar tropas en ese país.

Ejército. El tamaño de las Fuerzas Armadas de Ucrania quedará limitado a 600.000 efectivos. [*Axios* recuerda que el ejército ucranio tiene actualmente entre 800.000 y 850.000 efectivos, y antes de la guerra rondaba los 250.000, según un funcionario ucranio].

La garantía de EE UU. EE UU recibirá compensación por asumir esta garantía. Si Ucrania invade Rusia, perderá la garantía. Si Rusia invade Ucrania, además de una respuesta militar decisiva

y coordinada, se restablecerán todas las sanciones globales, se revocará el reconocimiento del nuevo territorio y todos los beneficios de este acuerdo quedarán anulados. Si Ucrania lanza un misil contra Moscú o San Petersburgo sin causa, la garantía de seguridad se considerará inválida.

Reconstrucción. Se establecerá un potente paquete global para la reconstrucción de Ucrania, que incluirá, entre otras cosas: la creación de un Fondo de Desarrollo de Ucrania para invertir en industrias de rápido crecimiento, como tecnología, centros de datos e inteligencia

que las concesiones son inadmisibles. La última vez fue el pasado octubre en la conferencia que mantuvieron Trump y Zelenski con sus equipos en Washington. Trascendió en los medios el encontronazo que tuvieron el líder ucraniano y Witkoff cuando este le recordó que la Constitución rusa incorporó en 2022 como parte de la Federación Rusa las provincias de Donbás, Zaporíyia y Jersón. "Le pregunté a Witkoff si, en caso de que Putin introduzca alguna otra enmienda a la Constitución de la Federación Rusa tras el fin de la guerra, ¿tendremos que volver a ceder territorio?", explicó Zelenski en una comparecencia posterior con periodistas. "Y si yo, por ejemplo, incorporo dos regiones de la Federación Rusa a la Constitución de Ucrania, ¿nos cederán estos territorios? Esto no funciona así", apuntó Zelenski.

El plan de 28 puntos no solo reconoce el derecho de conquista

ruso, también aporta una cláusula en la que se advierte de que si Ucrania trata de ocupar territorio ruso, perderá el apoyo estadounidense. Si Rusia vuelve a desencadenar una invasión, "además de [EE UU] lanzar una respuesta militar coordinada y decisiva, se restablecerán todas las sanciones globales, se revocará el reconocimiento del nuevo territorio y todos los demás beneficios del acuerdo".

El documento también especifica que Ucrania será castigada si dispara misiles "contra Moscú o San Petersburgo". Lo contrario, que Rusia sea penalizada en caso de disparar misiles contra ciudades ucranianas, no se incluye.

Pese a la implicación reconocida por Dmitriev en la redacción, Dmitri Peskov, portavoz del Kremlin, indicó ayer que el texto es una iniciativa estadounidense y que Putin no tenía todavía sobre la mesa "ningún documento oficial".

Trump da a Kiev una semana para responder a su propuesta

El republicano considera que el día de Acción de Gracias, el próximo jueves, sería "un momento apropiado"

MACARENA VIDAL LIY
Washington

Una semana. Es el plazo que contempla el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, para que su homólogo de Ucrania, Volodimir Zelenski, responda al plan de paz de 28 puntos pergeñado entre Washington y Moscú. En declaraciones a la cadena Fox Radio, el republicano aseguró ayer que el próximo jueves, día de Acción de Gracias en Estados Unidos, es un "momento apropiado" para que Kiev decida si acepta el trágala, que le obligaría a ceder territorio y dar luz verde a lo que hasta ahora han sido líneas rojas ucranianas en la negociación.

Es la primera vez que Trump se pronuncia en público sobre el plan que el secretario del Ejército estadounidense, Dan Driscoll, presentó a Zelenski durante una reunión en Kiev este jueves, y que prevé, entre otras cosas, una reducción de las fuerzas armadas ucranianas y que el país ocupado ceda a Rusia el control de la provincia de Donetsk, de la que Moscú ocupa en la actualidad gran parte, pero no toda.

"Si las cosas funcionan bien, puedes prorrogar los plazos, pero creemos que el jueves es un momento apropiado", declaró el presidente. Previamente, el periódico *The Washington Post* había publicado que si para esa fecha Ucrania no da su visto bueno, la Administración estadounidense está dispuesta a retirar su apoyo militar al país invadido.

El suministro de armamento estadounidense a Kiev se ha reducido enormemente tras el regreso a la Casa Blanca de Trump

y ahora se limita al que los aliados europeos compran a Washington para enviar a Kiev. Pero Estados Unidos mantiene su colaboración de inteligencia, fundamental para que los mandos ucranianos puedan planificar sus movimientos militares y defenderse de los ataques rusos. Estados Unidos ya suspendió brevemente la cooperación de inteligencia en marzo, tras la tristemente célebre bronca en público de Trump y su número dos, J. D. Vance, a Zelenski en el Despacho Oval, y los efectos de ese paso se hicieron notar de inmediato.

El presidente estadounidense tiene prisa, y no lo esconde, por poder proclamar el fin de la guerra. En las condiciones que sean, al parecer. Por un lado, que continúen los combates es un continuo recordatorio de que no ha conseguido cumplir una de sus promesas más hiperbólicas y más célebres de su campaña: que lograría terminarla en su primer día de regreso en la Casa Blanca.

Por otro, aspira a repetir lo que considera su gran triunfo en política internacional —el alto el fuego y el plan estadounidense de 20 puntos en Gaza—, para bruñir la imagen que busca proyectar en el mundo: la de gran pacificador de conflictos imposibles. El miércoles, en una comparecencia junto al príncipe heredero saudí Mohamed bin Salmán, Trump ya había anunciado su interés en intervenir para solucionar un nuevo conflicto, el de Sudán, a instancias del líder árabe.

EE UU suministra menos armamento, pero proporciona inteligencia clave

Vladimir Putin "no quiere más guerra", asegura el presidente estadounidense

El nuevo impulso para poner fin a la guerra en Ucrania coincide también con horas bajas de Trump en el terreno interno. Su popularidad se encuentra en su nivel más disminuido desde que regresó a la Casa Blanca, los ciudadanos se quejan de la mala marcha de la economía y la subida de precios y sus partidarios le reclaman que deje de prestar atención a lo que ocurre en el exterior para centrarse en resolver los problemas nacionales.

Preguntado si el plan es duro de aceptar para Ucrania, Trump replicó: "están perdiendo territorio ahora mismo". También apuntó que la guerra está siendo "un baño de sangre" y que el presidente ruso, Vladimir Putin, quiere ponerle fin. "No quiere más guerra. Ya ha recibido su castigo. Se suponía que los combates iban a ser cuestión de un día, pero han acabado siendo cuatro años".

A lo largo de ese periodo "hemos dado a Ucrania los mejores equipos militares del mundo, y le hemos dado muchísimo", subrayó el presidente estadounidense.

Trump sí precisó que se mantienen las sanciones impuestas contra Rusia, especialmente las que pesan sobre su sector energético, el motor de la economía del país agresor. Ayer entraron en vigor las más recientes —las únicas aprobadas durante su mandato—, contra los gigantes del petróleo ruso Lukoil y Rosneft y sus subsidiarias. "Las sanciones van a continuar y son muy contundentes, porque toda la economía rusa se basa en el petróleo", puntualizó.

En paralelo a las declaraciones de Trump, Vance conversaba por teléfono con Zelenski para tratar sobre la propuesta. "Nos podríamos encontrar ante una muy difícil decisión: o perder nuestra dignidad o perder a un aliado clave [Estados Unidos]. O 28 puntos difíciles o un invierno extremadamente complicado", declaró Zelenski en un discurso a la nación tras ese diálogo.



artificial; la cooperación entre EE UU y Ucrania para reconstruir, desarrollar, modernizar y operar conjuntamente la infraestructura gasista ucraniana; los esfuerzos conjuntos para rehabilitar áreas afectadas por la guerra y restaurar, reconstruir y modernizar ciudades y zonas residenciales; el desarrollo de infraestructuras y la extracción de minerales y recursos naturales. El Banco Mundial desarrollará un paquete especial de financiación para acelerar estos esfuerzos.

Amnistía. Todas las partes implicadas en el conflicto recibirán amnistía total por

sus actos durante la guerra y aceptarán no presentar reclamaciones ni examinar denuncias en el futuro.

Membresía de la UE. Ucrania podrá acceder a la membresía de la UE y recibirá acceso preferencial a corto plazo al mercado europeo mientras se evalúa este asunto.

Economía rusa. Rusia será reintegrada a la economía global. El levantamiento de sanciones se discutirá y acordará por etapas y caso por caso. EE UU firmará un acuerdo de cooperación económica a largo plazo para un desarrollo mutuo

en energía, recursos naturales, infraestructura, inteligencia artificial, centros de datos y proyectos de extracción de metales raros en el Ártico, entre otras oportunidades corporativas. Rusia será invitada a reincorporarse al G-8.

Fondos congelados rusos. 100.000 millones de dólares (86.800 millones de euros) en activos rusos congelados se invertirán en esfuerzos liderados por EE UU para reconstruir e invertir en Ucrania. EE UU recibirá el 50% de los beneficios de esta operación. Europa añadirá 100.000 millones para aumentar

la inversión disponible en la reconstrucción de Ucrania. Los fondos europeos congelados serán descongelados. El resto se destinará a un fondo conjunto EE UU-Rusia para proyectos bilaterales que aumenten los incentivos a evitar un retorno al conflicto.

Nuclear. EE UU y Rusia acordarán prorrogar la validez de los tratados de no proliferación y control de armas nucleares, incluido el START I. Ucrania acepta ser un Estado no nuclear, de acuerdo con el Tratado de No Proliferación Nuclear. La central nuclear de Zaporíyia se pondrá en funcionamiento

bajo supervisión del Organismo Internacional de Energía Atómica (OIEA), y la electricidad producida se repartirá al 50% entre Rusia y Ucrania.

Comité humanitario. Todos los prisioneros y cuerpos serán intercambiados sobre la base de "todos por todos". Todos los civiles detenidos y rehenes serán devueltos, incluidos los niños. Se implementará un programa de reunificación familiar. Se adoptarán medidas para aliviar el sufrimiento de las víctimas del conflicto.

Comicios. Ucrania celebrará elecciones en 100 días.



Una mujer caminaba ayer por la sede de la Cumbre del G-20 en el centro Nasrec Expo, en Johannesburgo. THOMAS MUKOYA (REUTERS)

Los líderes de la UE y Zelenski activan consultas de urgencia en Johannesburgo ante el seísmo geopolítico de Washington

El plan de EE UU para Ucrania irrumpe en un G-20 sin Trump, Putin ni Xi

ANDREA RIZZI
Johannesburgo, enviado especial

El G-20, el foro que reúne a las principales economías mundiales, celebra hoy y mañana en Johannesburgo su cumbre anual, en la cual la presidencia de turno sudafricana intenta avanzar temas de interés del Sur Global. La cita, sin embargo, se ve sacudida por el terremoto geopolítico del plan de EE UU para Ucrania. Los líderes europeos y el presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski, activaron consultas urgentes para diseñar una respuesta conjunta al plan configurado por la Casa Blanca sin tenerles en cuenta. La presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, anunció que los líderes europeos se reúnen hoy al margen de la cumbre.

“Hemos hablado con Zelenski. Hemos discutido la situación actual y tenemos claro que no debe decidirse nada sobre Ucrania sin Ucrania”, señalaron en un mensaje conjunto Von der Leyen y António Costa, presidente del Consejo Europeo. Por su parte,

el presidente ucranio mantuvo una conversación telefónica con el presidente de Francia, el canciller alemán y el primer ministro británico.

Dos de los principales referentes del pulso diplomático alrededor de Ucrania, el presidente de EE UU, Donald Trump, y su homólogo ruso, Vladímir Putin, no estarán en la cumbre de Johannesburgo, marcada por prominentes ausencias —faltarán también el líder chino, Xi Jinping; el argentino, Javier Milei, y la mexicana, Claudia Sheinbaum—, lo que nubla la perspectiva de poder alcanzar compromisos significativos en la cita. En cambio, sí está prevista la participación de los principales mandatarios europeos.

La génesis del plan de Trump y las ausencias de relevantes líderes en Johannesburgo se perfilan como un emblema de un mundo regido de forma cada vez más descarnada por dinámicas de fuerza y relaciones bilaterales.

El G-20, una agrupación que representa el 87% del PIB mundial y el 62% de la población, es un or-

ganismo sin poder ejecutivo pero que ha encarnado, desde la crisis de 2008, un importante instrumento de coordinación internacional entre los principales países en un mundo cada vez más interconectado y con desafíos irresolubles sin cooperación transnacional. Por ello, su pérdida de eficacia es una señal preocupante.

La cita sudafricana es aquella con el conjunto de ausencias más clamorosas desde el bautizo del grupo hace dos décadas. Es, en concreto, la primera vez que falta un presidente de EE UU. Donald Trump justifica su ausencia con la protesta por la presunta persecución de la que serían víctimas los blancos de Sudáfrica, en una burda manipulación de verdades fácilmente comprobables.

Trump ha decidido además que ningún otro representante estadounidense acuda a la cumbre, lo que representa una notable dificultad diplomática ya que el foro funciona por consenso, y se antoja complicada una declaración conjunta en estas circunstancias. No es pues un boicót dirigido directamente contra el G-20, del que EE UU asumirá la siguiente presidencia rotatoria, pero sí es un torpedo en la línea de flotación de esta cumbre.

Xi Jinping también ha decidido saltarse la cita. No acudió a la de la India, en 2023, en un gesto de desaire a Nueva Delhi. Esta vez su ausencia suscita mayor perplejidad diplomática, ya que podría haber ganado protagonismo rellenando el vacío dejado por EE UU, pero probablemente Xi no quiere estar en una cita sin otros importantes líderes y con un proceso negociador caótico. Al menos, Pekín estará representada por su primer ministro, Li Qiang.

Como es costumbre, Vladímir Putin no participa, ya que el mandato de arresto internacional que

Los líderes de EE UU, Rusia, China, Argentina y México no acuden a la cita

Esta es la cuarta vez seguida en que la reunión se celebra en el Sur Global

pesa sobre él le expondría a una detención. No obstante, es significativo que esta vez no envía a su ministro de Exteriores, Serguéi Lavrov, como en anteriores ocasiones, sino a un representante de menor rango. Enriquecen el listado de ausencias el presidente argentino, Javier Milei, que sigue fiel la estela marcada por su rescador económico, EE UU, y la presidenta de México, Claudia Sheinbaum, que sigue la estela de su patrocinador, Andrés Manuel López Obrador, que no viajaba a ningún lado por razones diplomáticamente difíciles de entender. Este panorama deja un margen de maniobra a la UE y a la India para presentarse como sostenedores más convencidos de la cooperación internacional.

La presidencia de turno sudafricana se ha esforzado en priorizar a lo largo de un año de sesiones preparatorias objetivos fundamentales para África y el Sur Global. Esta es la cuarta cumbre seguida en celebrarse en el sur geopolítico —Indonesia, la India, Brasil, Sudáfrica—.

Las prioridades son reforzar la resiliencia y la respuesta ante los desastres inducidos por el cambio climático; la sostenibilidad de la deuda de países de renta baja; la movilización de recursos financieros para una transición energética justa; el diseño de un marco para la explotación sostenible e inclusiva de minerales críticos. Naturalmente, otros miembros tienen diferentes prioridades. La UE pisa fuerte para que se aborde el asunto de la sobrecapacidad de producción industrial china, dopada con ingentes ayudas del Estado, que produce una inundación de bienes en tantos mercados del mundo, o el de la necesidad de un comercio internacional basado en reglas e instituciones de arbitraje.

Persiste además la habitual tensión entre países que quieren que el G-20 adopte una posición de claro impulso político a la transición energética —como Brasil o Sudáfrica— y aquellos que se resisten —Rusia o Arabia Saudí—. Otros ámbitos de fricción son los asuntos de género y ciertos derechos civiles. Resistencias que en el pasado se mantenían en estado larvado, se perciben ahora desatadas por el segundo advenimiento de Trump, que sirve de acelerador de impulsos retrógrados.

En el plano formal, la tensión revolotea alrededor del formato del documento de conclusión de la cumbre. La presidencia sudafricana aspira a una declaración conjunta, como es tradición, pero EE UU protesta sosteniendo que la tradición es el consenso. Se estudia la posibilidad de una declaración de la cumbre del G-20, un invento diplomático para emitir un documento común de los asistentes. La alternativa, que representaría un fracaso, sería una declaración de la presidencia sudafricana, tal vez suscrita por quienes se adhieren a ella.

Trump y Mamdani entierran el hacha de guerra: “Hará un buen trabajo en Nueva York”

El presidente recibe al alcalde electo en la Casa Blanca, tras meses de ataques personales

IKER SEISDEDOS
Washington

Ambos vienen del mismo barrio, Queens, pero habitan planetas separados por años luz. O no tanto, a juzgar por el encuentro que el presidente estadounidense, Donald Trump, y el alcalde electo de Nueva York, Zohran Mamdani, celebraron ayer en la Casa Blanca, al final del cual exhibieron en el Despacho Oval una sorprendente sintonía. Tanta, que dieron la impresión —o el espejismo, está por ver— de haber enterrado el hacha que han empuñado el uno contra el otro en los últimos meses.

“Cuanto mejor le vaya, más feliz seré yo”, dijo Trump, que trató con una cortesía inusual en él a un rival político. “Estoy convencido de que hará un buen trabajo en Nueva York”, añadió el anfitrión (sentado a la mesa del Despacho Oval) sobre el invitado, que permaneció de pie en un improvisado encuentro ante la prensa. “Creo que va a sorprender a muchos conservadores”.

“No estamos de acuerdo en casi nada, pero le ayudaremos a hacer un gran trabajo”, prometió Trump en el turno de las preguntas. “Algo nos une. Los dos queremos que le vaya muy bien a nuestra ciudad”. Mamdani habló de un encuentro muy productivo, “que se enfocó en una admiración y un amor compartidos por Nueva York”, así como en “la necesidad de mejorar el coste de la vida para quienes tratan de costearla en la ciudad más cara de Estados Unidos”. También dijo que estaba



Donald Trump estrechaba la mano de Zohran Mamdani, ayer en la Casa Blanca. EVAN VUCCI (AP/LAPRESSE)

“deseando colaborar con la Casa Blanca”. “Ha sido una gran reunión”, aclaró el presidente una y otra vez.

Este cambio de actitud de Trump con alguien a quien ha atacado repetidamente en los últimos meses tal vez se deba a su debilidad conocida por el carisma ajeno, del que su invitado anda sobrado. Hasta salió en defensa de Mamdani ante la pregunta de una periodista. La reportera quería saber si el alcalde creía, como había dicho en el pasado, que el presidente es un “fascista”. El joven político empezó a contestar, pero Trump lo interrumpió y le

soltó: “Oh, déjalo, dile que sí, y pasemos a otra cosa, perderás más tiempo tratando de explicárselo”.

Quizá sea porque, según reconoció él mismo, “ser alcalde de Nueva York” siempre fue un sueño para Trump. O por los puntos en común —que siempre los hubo— entre ambos políticos. En uno de los videos más exitosos de la campaña que lo llevó a la alcaldía, Mamdani fue a ciertos núcleos de la ciudad en los que Trump mejoró sus números en las elecciones de 2024 para preguntar a la gente por qué había votado al republicano en las presidenciales. Los motivos que le dieron —que se pue-

El futuro regidor se enfocó en el “amor” de ambos por la urbe más poblada del país

“Ha sido una gran reunión”, repetía el mandatario una y otra vez

El republicano pide la pena de muerte para varios legisladores demócratas

M. V. L.
Washington

Tras el asesinato por un disparo del activista conservador Charlie Kirk el pasado septiembre, el gobernador de Utah, Stephen Cox, lanzó un emotivo llamamiento contra una violencia política cada vez más a flor de piel en Estados Unidos: “Tenemos que encontrar un modo de rebajar la retórica, o las cosas van a ir a peor”. Donald Trump le rebatió casi de inmediato, al atribuir toda la culpa a la izquierda en una elegía sumamente polarizada durante aquel funeral. Este

jueves, el presidente ha publicado mensajes en su red social que reclaman la pena de muerte por “comportamiento sedicioso” para un grupo de legisladores demócratas que han llamado a los militares del país a no cumplir órdenes que sean ilegales.

El grupo de congresistas y senadores demócratas, todos ellos veteranos de las fuerzas armadas y encabezados por la senadora por Michigan Elissa Slotkin, habían grabado un video en el que acusaban a la Administración de Trump de “enfrentar” a los militares y profesionales de la comunidad de inteligencia “con

los ciudadanos de este país”, y advertían de que la confianza de los votantes en los militares se encuentra en juego.

Trump ha hecho comentarios en el pasado en los que se ha referido al “enemigo interior” y ha sugerido que las ciudades gobernadas por demócratas podrían servir de campos de entrenamiento para los soldados. Desde junio, el presidente estadounidense ha ordenado el despliegue de la Guardia Nacional en media docena de urbes del país bajo mando de la oposición.

El republicano también ha ordenado una campaña mili-

tar en el Caribe y en el Pacífico oriental por la que EE UU ha hundido a 21 supuestas lanchas del narcotráfico. En esos ataques que expertos en derechos humanos creen ilegales han muerto al menos 83 personas.

En el video, los demócratas se dirigen directamente a las tropas y a los agentes de los servicios de inteligencia para recordarles que “pueden y deben desobedecer órdenes ilegales”. Este mensaje desató la furia del Partido Republicano en el Capitolio. Y, desde este jueves, también la del propio presidente de Estados Unidos. En dos mensajes en su red social, Truth, Trump escribe, en su estilo plagado de mayúsculas como gritos: “¡COMPORTAMIENTO SEDICIOSO, que se puede castigar con la MUERTE!”. En otro mensaje, el presidente agregó: “Esto es verdade-

den resumir en uno solo, el “coste de la vida”— no distan mucho de los que lo llevarán a él a convertirse a partir de enero en el primer alcalde musulmán y socialista de la ciudad más poblada de EE UU.

El encuentro entre el exmagnate inmobiliario y el político que ganó proponiendo la congelación de los alquileres para 2,5 millones de personas que viven en pisos de renta controlada se produjo a solicitud del alcalde electo, y tras meses de ataques de Trump, que insiste en llamarlo “comunista” (aunque no lo es). También, después del grito de resistencia lanzado por Mamdani en la noche de su victoria electoral, durante un discurso en el que apeló directamente al presidente.

“Donald Trump, sé que me está viendo. Solo tengo tres palabras para usted: ¡Suba el volumen [del televisor]!”, clamó Mamdani. “Nueva York seguirá siendo una ciudad de inmigrantes, construida por inmigrantes e impulsada por inmigrantes. Y, a partir de esta noche, liderada por un inmigrante”, continuó el joven político, nacido en Kampala (Uganda). “Para llegar a cualquiera de nosotros tendrá que pasar por encima de todos nosotros”, advirtió a Trump en lo que cupo interpretar como una referencia a las redadas contra indocumentados que han proliferado en el país.

El día anterior a esa victoria, Trump (que ayer dijo que habían hablado más de delincuencia que de redadas) había escrito en sus redes sociales un mensaje en el que daba su apoyo al rival de Mamdani, el exgobernador Andrew Cuomo, demócrata que tuvo que reinventarse como independiente tras la contundente e inesperada derrota en las primarias de junio. “Estoy firmemente convencido de que la ciudad de Nueva York será un desastre económico y social total si Mamdani gana”, dijo entonces el presidente, que deslizó la idea de que presionaría al alcalde retirando la financiación federal a la ciudad o de que le enviaría a la Guardia Nacional, como ha hecho antes con urbes gobernadas por la izquierda.

ramente malo, y Peligroso para nuestro País. No se puede tolerar que esas palabras queden así. ¡¡¡COMPORTAMIENTO SEDICIOSO DE TRAIADORES!!!” Y en un comentario a un mensaje de otro usuario, que compartió también el mandatario, agregó: “Colguémosles. GEORGE WASHINGTON [el fundador de la nación] LO HARÍA”.

Los demócratas montaron entonces en cólera y subrayaron cómo, “cuando Donald Trump emplea palabras como la ejecución y la traición, es muy posible que algunos de sus partidarios le tomen al pie de la letra”.

En declaraciones posteriores, la Casa Blanca trató de rebajar las tensiones. La portavoz Karoline Leavitt aseguró en una rueda de prensa que, en realidad, Trump no reclama la ejecución de esos demócratas.



Desde la izquierda, Elle Bisgaard-Church, jefa de gabinete de Mamdani, y la jefa de Policía Jessica Tisch. KYLIE COOPER/ JEENAH MOON (REUTERS)

Jóvenes con talento y el empuje de la división local del Partido Socialista Democrático (DSA) catapultaron al candidato

El círculo que llevó a Mamdani a la alcaldía de Nueva York

IKER SEISDEDOS
Washington

Es una de esas costumbres inequívocamente washingtonianas: al final de una campaña electoral exitosa urge identificar quién fue el cerebro en la sombra que la hizo posible. Ahí están James Carville ("¡es la economía, estúpido!") y Bill Clinton; Karl Rove, arquitecto del ascenso de George W. Bush; David Axelrod, que supo acompañar el talento político de Barack Obama; o Susie Wiles, la mujer que añadió método al regreso de Donald Trump a la Casa Blanca en 2024.

Tras el fulgurante ascenso del socialista Zohran Mamdani, que recientemente conquistó la alcaldía de Nueva York convertido en una figura de alcance global a la que casi nadie conocía hace solo un año, hay más bien un grupo de personas, la mayor parte de ellas jóvenes, algunas incluso más que él, que tiene 34 años. Son quienes lo ayudaron a diseñar una campaña con un eficaz impacto en redes sociales, que también ha sabido crear un "movimiento" de más de 100.000 voluntarios.

Algunos de esos colaboradores ya están listos para formar parte de su equipo cuando asuma el cargo el 1 de enero. Elle Bisgaard-Church, por ejemplo. "Sin duda, no ha habido nadie tan importante como ella en la campaña", advierte Gustavo Gordillo, copresidente de la división neoyorquina del Partido Socialista de

Estados Unidos (DSA son sus siglas en inglés), formación a la que el candidato está asociado desde 2019 y sin la cual tampoco sería posible entender su auge.

El alcalde electo la nombró jefa de gabinete hace un par de semanas, el mismo día en el que sumó a su proyecto, en un juego de equilibrios entre lo nuevo y lo viejo, a un veterano de la política presupuestaria neoyorquina, Dean Fullehan, de 74 años, que ya ayudó a su antecesor en el Ayuntamiento, Bill de Blasio, a tratar con Donald Trump. Al equipo de experimentados que trabajarán con Mamdani se sumó el miércoles la actual jefa de la Policía, Jessica Tisch, en cuyo historial figura haber logrado un descenso récord en la tasa de delitos y tiroteos, así como una campaña para retirar miles de armas ilegales de las calles de la ciudad.

Bisgaard-Church, que nunca había gestionado una campaña antes, es de las pocas que puede decir que estuvo allí desde el principio. Es miembro del DSA, y trabajó desde 2020 como su jefa de gabinete cuando el alcalde electo era miembro de la asamblea estatal de Albany. A sus 34 años, es una mujer discreta, cuyos colaboradores definen como "tranquila".

También parece modesta. No ha hecho demasiado por atribuirse el mérito, salvo por un texto titulado "Cómo se ganó esta campaña", publicado por el mensual *The Independent* poco después

de la victoria en las primarias, en el que Bisgaard-Church explica cómo Mamdani pasó del "1% del voto en un sondeo de febrero" a ganar a su principal rival, el exgobernador Andrew Cuomo por casi 13 puntos, gracias a una estrategia de comunicación muy centrada en internet y basada en tres principios: "Consistencia, claridad y autenticidad". También, a la atención al "trabajo de campo" con voluntarios; a la forja de una coalición "multiétnica e intergeneracional" que supo ganarse aliados políticos de peso, como Alexandria Ocasio-Cortez y Bernie Sanders; y al éxito en la recaudación de muchas donaciones de escasa cuantía.

"Durante los dos primeros meses, hasta que el dinero empezó a entrar, la campaña era una operación pequeña" Theodore Hamm

Autor de la biografía sobre Mamdani *Run Zohran, Run*

Su mano derecha, Elle Bisgaard-Church, será su jefa de gabinete

Algunos de sus colaboradores son más jóvenes que él, que tiene 34 años

En cuanto a Epstein, es otro producto de la política de Albany. En la primera parte de la campaña, trabajó como director de comunicaciones y a él se le atribuye el mérito de una estrategia de doble filo: muy centrada en las redes sociales, pero reforzada al mismo tiempo en las calles, a base de tocar puertas de los votantes en los cinco distritos de Nueva York. "Tras las primarias, Epstein dejó de ser portavoz (digamos que hablar con la CNN no era lo que quería hacer) y se centró en la parte creativa. Básicamente, entre él y Zohran han ideado la mayor parte de los vídeos que han causado sensación en estos meses", aclara el biógrafo Hamm, que advierte que, más allá de estos nombres propios, "la victoria [de Mamdani] obedece a la construcción de un movimiento, y eso ha sido gracias al DSA".

Proselitismo en Twitter

Gordillo, copresidente del DSA en Nueva York, explica que el trabajo empezó mucho antes de que el candidato decidiese presentarse a la alcaldía. "Fueron diez años de construir una red de funcionarios electos a nivel local, y él era uno de ellos. Gracias a ello, desarrollamos una amplia infraestructura. Cuando lanzamos su campaña, ya contábamos con decenas de organizadores que sabían cómo lanzar intervenciones de campo y capacitar a personas para tocar puertas y hacer proselitismo directo en Twitter. Esa fue una gran ventaja con la que él entró en la contienda, una ventaja que otros candidatos no tenían", cuenta.

El DSA también ayudó a Mamdani a definir su programa basado en el coste de la vida: autobuses gratis y la congelación de los alquileres de los pisos con renta controlada. Con ese sencillo mensaje, recuerda Gordillo, fue con el que batió, con un millón de votos, el récord de apoyos en la historia de la ciudad. Ahora, el partido está listo para continuar presentando batalla en otros lugares con su apuesta por "la clase trabajadora". "Los demócratas tienen que elegir entre defender a esta o seguir sacando la cara por los multimillonarios. De lo contrario, seguirán teniendo problemas para ganar elecciones", explica el joven dirigente socialista, que reconoce que, " pese al talento del candidato", nunca creyó, ni en sus más salvajes sueños, "que Mamdani llegaría tan lejos".

Y esa es otra enseñanza que Washington tiene bien aprendida. Por más que los estrategas políticos se rompan la cabeza por extraer patrones, una campaña exitosa como la de Mamdani es imposible de recrear sin un candidato como él —"el gran talento político de su generación", según Ocasio-Cortez—, y sin la alineación de los astros del círculo íntimo que lo catapultó a hacer historia.

Será el 1 de enero, cuando se convierta en el primer alcalde socialista y musulmán de la ciudad más grande de Estados Unidos.

La ultraconservadora Sanae Takaichi cumple un mes en el cargo sin que la disputa diplomática con Pekín, por un comentario sobre Taiwán, tenga un final a la vista

El choque con China, primer incendio global de la primera ministra de Japón

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Como buena amante del *heavy metal* y de las motos de gran cilindrada en sus años de juventud, la primera ministra japonesa, Sanae Takaichi, ha apuntado hacia un rival de peso en su primera gresca diplomática: China. La política ultraconservadora, de corte nacionalista y defensora de un Japón con mayor empaque militar, cumplió ayer un mes en el cargo mientras las relaciones con Pekín continúan en caída libre. Muchos analistas aventuraban el choque entre vecinos. Pocos creyeron que fuera a suceder tan rápido.

El rifirrafe nace de unas declaraciones de Takaichi sobre Taiwán que han incendiado la relación. El pasado 7 de noviembre, cuando llevaba menos de tres semanas en el cargo, aseguró en una respuesta parlamentaria que un eventual intento de China de bloquear o apoderarse de Taiwán podría suponer "una amenaza existencial" para su país, lo que justificaría el despliegue de las Fuerzas de Autodefensa de Japón.

Sus comentarios sentaron como una bofetada en China, que ha desplegado su furia diplomática, esbozado represalias económicas y amenazado con ir más allá: "Si Japón se niega a retractarse [...], China no tendrá más remedio que tomar medidas severas y contundentes", dijo un portavoz chino de Exteriores.

Takaichi, de momento, solo ha explicado que sus palabras eran "hipotéticas", y ha asegurado que la postura de su Gobierno no ha cambiado, que su comentario no era ninguna novedad. No ha dado marcha atrás. Pocos esperan que lo haga. "Nuestra postura sobre Taiwán sigue siendo la misma. En este sentido, no hay necesidad de cambiar la declaración realizada por la primer ministra", afirma Kitamura Toshihiro, director general de Prensa y Diplomacia Pública del Ministerio de Exteriores de Japón, en una entrevista telefónica con EL PAÍS realizada este jueves. "La paz y la estabilidad en el estrecho de Taiwán son importantes no solo para la seguridad de Japón, sino también para la estabilidad de la comunidad internacional en su conjunto", añade.

Jeffrey J. Hall, profesor en la Universidad de Estudios Internacionales de Kanda, en Chiba (Japón), sí cree que Takaichi ha tomado un camino nuevo. Hasta la fecha, al hablar de Taiwán, los primeros ministros "utilizaban un lenguaje vago y ambiguo que insinuaba que Japón podría desem-



Sanae Takaichi, el 31 de octubre en Gyeongju (Corea del Sur) antes de reunirse con Xi Jinping. GETTY

ñar un papel en un conflicto", afirma. "Pero no decían específicamente que Japón pudiera defender a Taiwán".

Las declaraciones de la primera ministra tienen su origen en una pregunta de un diputado de la oposición. La cuestión es pertinente debido a los corsés al ejército japonés, reflejo de la Constitución pacifista nacida de las cenizas de la Segunda Guerra Mundial: sus fuerzas armadas tienen prohibido intervenir en conflictos internacionales salvo que se trate de una "situación de crisis de supervivencia" para Japón. Taiwán, vino a decir la primera ministra, es uno de estos casos.

La respuesta lleva el sello Takaichi, con un historial de línea dura con el que ha ido escalando puestos. El analista Hall cree que

su intervención no contó con el asesoramiento de "burócratas" ni expertos de los ministerios. Se percibe en el lenguaje empleado. Mencionó, por ejemplo, los "acorazados", a pesar de que estos buques ya no existen en las armadas china ni japonesa. "Parece que quiso utilizar sus propias palabras. Es posible que no se le informara sobre la importancia de mencionar específicamente la crisis de Taiwán como una situación que amenaza la supervivencia de Japón", opina.

Hall ve poco probable que recule. Hay que leer sus declaraciones en clave interna en un momento en el que en Japón, como en buena parte del mundo, crece el movimiento nacionalista identitario. "Sus seguidores conservadores se sentirían muy decepcionados", explica.

La crisis surge a la par que el ascenso del nacionalismo y el populismo en el país

Pekín critica a la nueva líder japonesa por "dañar" las relaciones bilaterales

nados", explica. "Quieren que se muestre firme con China". Takaichi es, de algún modo, la respuesta del gobernante Partido Liberal Demócrata (PLD) para cortar la hemorragia de votos hacia formaciones populistas de extrema derecha, con aires trumpistas, que han puesto en jaque al Gobierno.

La política es conocida por su intención de reforzar la defensa nipona con ayuda de Washington. En su primera semana al frente, prometió elevar el gasto militar al 2% del PIB el año que viene y no en 2027, y es proclive a reducir las limitaciones constitucionales a las tropas. Ha hablado sobre cómo China y sus compañías suponen una amenaza para Japón y ha sugerido que a los residentes chinos se les debería prohibir comprar propiedades, por el riesgo de que sean usadas para el espionaje.

La pugna se alimenta de recelos históricos y heridas no cerradas del pasado. En China, las tropelías del imperialismo japonés siguen estando muy presentes. En septiembre, Pekín celebró el 80º aniversario del final de la II Guerra Mundial —que denomina la rendición de Japón en la Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945)— con un desfile militar gigantesco y una campaña sobre la "visión correcta de la historia".

Takaichi ha llevado una intensa agenda internacional. La primera semana recibió en Japón al presidente de EE UU, Donald Trump: anunciaron una "nueva era dorada" en las relaciones. Tres días después, en Corea del Sur, se entrevistó con el chino, Xi Jinping, que le pidió "aprender de la historia", y le recordó los acuerdos firmados sobre Taiwán: "Deben cumplirse y respetarse estrictamente". Un día después, Takaichi se reunió con líderes taiwaneses: era el principio de la tormenta.

Para China, Taiwán es la línea roja de su política exterior. Considera la isla autogobernada una parte inalienable de su territorio, y nunca ha renunciado al uso de la fuerza para su reunificación, a pesar de que Taipéi cuenta con el apoyo militar de EE UU. A la vez, Taiwán se encuentra a poco más de 100 kilómetros de territorio japonés y está situada en rutas marítimas vitales para Japón.

Desde el primer día, Pekín ha criticado a Takaichi por "dañar de forma severa las relaciones bilaterales y desafiar el orden internacional de la posguerra". Además, ha llamado a consultas al embajador de Japón en China, desplegando maniobras militares con fuego real en el mar Amarillo, alertado a sus ciudadanos de los riesgos de viajar a Japón, y anunciado su intención de suspender la importación de marisco japonés, prohibición que estuvo vigente tras el desastre de Fukushima.

El rifirrafe va acompañado de una inflamada retórica nacionalista en las redes sociales y los medios oficiales chinos. Ante el riesgo de que la disputa virtual salte al mundo real, la embajada japonesa en Pekín ha emitido una alerta de "seguridad" para sus ciudadanos en China.

La CIDH exige saber el destino de cuatro salvadoreños expulsados de Estados Unidos

La odisea de ser enviado por Trump a las cárceles de Bukele en El Salvador

BRYAN AVELAR

Cuatro salvadoreños deportados por el Gobierno de Donald Trump que habían sido dados por desaparecidos fueron localizados en distintas cárceles de su país de origen, según documentos consultados por EL PAÍS. Son José Osmín Santos Robles, Brandon Bladimir Sigrán Cruz, William Alexander Martínez Ruano e Irving Geovani Quintanilla García. Fueron expulsados en marzo de 2025 junto a 238 venezolanos, acusados, sin pruebas, de ser terroristas.

Tras su deportación, el aparato gubernamental a las órdenes de Nayib Bukele se negó durante meses a dar información

detenidos, que ignoran de qué delito se les acusa.

En los meses anteriores, las familias denunciaron las desapariciones ante la prensa. Al hilo de estos contactos, el Gobierno salvadoreño acusó a la CIDH de filtrar sus comunicaciones internas. En un documento firmado por la Misión Permanente de El Salvador ante la Organización de los Estados Americanos (OEA), argumentan que el conocimiento público de estos casos "facilita su instrumentalización con fines ajenos al objetivo de las medidas cautelares".

El Gobierno salvadoreño negó conocer el paradero de los jóvenes hasta mediados de octubre, cuando confirmó su ubicación. Antes, en un documento



Detención de un manifestante el 11 de julio de 2021 en La Habana. RAMÓN ESPINOSA (AP/L'APRESSE)

Cuba es el país con más condenas por detención arbitraria del mundo

La ONU declara "ilegal" el encarcelamiento de decenas de presos políticos

CARLA GLORIA COLOMÉ
Nueva York

El Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria de Naciones Unidas (GTDA) ha determinado que 49 participantes de las protestas populares e inéditas que tuvieron lugar en Cuba el 11 de julio de 2021, sufrieron detenciones arbitrarias, desaparición forzada, injustos juicios y condenas, tortura, aislamiento, y discriminación por motivos políticos y religiosos. Las conclusiones del GTDA sitúan a Cuba como el primer país en el mundo por número de condenas por detención arbitraria desde 2019.

Cuatro años después de aquellas manifestaciones, que terminaron con la encarcelación de más de 1.500 personas, los cubanos y los organismos internacionales siguen exigiendo justicia. "Ha sido un largo camino, pero cualquier condena justa es positiva, por mucho que represente una ínfima parte de la realidad que viven los cubanos", asegura a EL PAÍS Javier Larrondo, director de Prisoners Defenders, la ONG que documentó y presentó los casos, y que este martes divulgó las conclusiones de la ONU.

Los dictámenes del organismo de la ONU, expuestos durante su 103º período de sesiones, argumentan cómo algunos arrestados no fueron informados de las razones de su detención, no se les presentaron órdenes de arresto, ni fueron informados de sus de-

rechos ante la ley. Tampoco fueron llevados ante un juez para impugnar su detención dentro de las 48 horas siguientes a su privación inicial de libertad. Algunos estuvieron incomunicados varios días y semanas, sin poder comunicarse con sus familiares. Varios no tuvieron acceso a un abogado ni fueron presentados ante un juez "que velase por la legalidad del proceso".

"Los casos descritos evidencian una violación sistemática de múltiples derechos establecidos en la Declaración Universal de Derechos Humanos, especialmente del artículo 18, que garantiza la libertad de pensamiento, conciencia y religión", dictaminó el Grupo de Trabajo. También insistió en que las acusaciones penales a los manifestantes buscan "coaccionarlos por sus opiniones y participación política, y desincentivar nuevas protestas en ese ámbito".

Prisoners Defenders, junto a un equipo de más de diez juristas, asumió el trabajo de recabar y analizar miles de documentos de los casos de 520 detenidos, del total de más de 1.180 prisioneros políticos que hay en Cuba. "Los recursos y normas del Grupo de Trabajo hacían complejo tratar todos, y nos pidieron hacerlo por fases, por lo que se han adopta-

do 17 casos en 2024 y 49 en 2025", explica Larrondo. "Para un régimen dictatorial es muy fácil detener, hacer desaparecer, meter en prisión y torturar a miles de personas. Demostrar la inocencia de cada uno de ellos es una tarea titánica. El Grupo de Trabajo ha demostrado ser altamente profesional en su cometido, pese a no tener recursos apenas para tratar una ínfima cantidad de los miles de casos que ocurren cada año en Cuba".

Para la ONG, se trata de una "condena histórica" sobre Cuba por parte de la ONU, de acuerdo con Larrondo. "Estos indicadores son importantes para que el debate con respecto a Cuba, en Europa y el mundo democrático, sea el adecuado. Cuba es una dictadura totalitaria, criminal y fascista".

El organismo de la ONU no solo declaró "ilegal" la forma de proceder del Gobierno cubano, ampliamente expuesta por activistas, medios independientes y las voces de los familiares y detenidos; también insta al Gobierno de La Habana a que libere e indemnice a los 49 presos políticos analizados, y que se les conceda "otros tipos de reparación, de conformidad con el derecho internacional". Incluso instó al Gobierno cubano a llevar a cabo una investigación "exhaustiva e independiente" y a que "adopte las medidas pertinentes contra los responsables de la violación de sus derechos".

El 7 de marzo, el Grupo de Trabajo comunicó al Gobierno cubano los alegatos y solicitó una respuesta antes del 6 de mayo, pidiendo información sobre la situación de algunos detenidos. La Habana no ha contestado. Larrondo insiste en que la organización que dirige seguirá con su labor de denuncia.

Varios afectados no sabían el motivo de su arresto ni conocían sus derechos

Las acusaciones buscaban coaccionar a los manifestantes por sus opiniones



La cárcel salvadoreña del Cecot el pasado 4 de abril. R. SURA (EFE)

sobre el paradero de los jóvenes a sus familiares; sin embargo, tras reiteradas peticiones de información de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el Ejecutivo ha reconocido que están en su poder. Brandon Sigrán se encuentra recluido en el Centro de Confinamiento del Terrorismo (Cecot), la megacárcel promovida por Bukele. Los otros tres están en el Centro Industrial de Cumplimiento de Penas y Rehabilitación de Santa Ana, una cárcel de menor rigor.

La CIDH emitió esta semana medidas cautelares a favor de los tres primeros, mientras que para Quintanilla García ya las había solicitado el 2 de octubre. Según el organismo internacional, la vida de los cuatro jóvenes está en riesgo de sufrir un "daño irreparable", por lo que ha pedido al Estado salvadoreño que garantice su integridad.

La Comisión también pidió al Gobierno de Bukele aclarar la situación jurídica de los cuatro

fechado el 29 de agosto, el Gobierno respondió a la CIDH que no tenía información sobre Irving García, puesto que "el arresto del joven ocurrió bajo la jurisdicción de otro Estado". Lo mismo ocurrió con Brandon Sigrán. Un familiar compartió con EL PAÍS capturas de pantallas y documentos oficiales en los que se reflejan las solicitudes de información ante diferentes instancias gubernamentales y cómo los funcionarios de información se pasan la responsabilidad sin que nadie dé una respuesta.

Sigrán fue capturado el 22 de febrero de 2024 mientras iba a trabajar y fue deportado en marzo de 2025. Tras identificarlo en un video publicado por Bukele, la familia inició un proceso legal para liberarlo. "Una abogada nos ayudó a buscar, hasta que supo que estaba en el Cecot. Después renunció por miedo a las represalias", afirma una familiar de Sigrán. Hoy, el destino de los salvadoreños recluidos sigue sin conocerse.

Plan de rendición para Ucrania

El ultimátum de Donald Trump se ha redactado sin contar con Kiev y reconoce a Putin el derecho a anexionarse el territorio invadido



CARTAS AL DIRECTOR

La idealización del franquismo

Cincuenta años después del final de la dictadura de Franco sorprende escuchar a algunos jóvenes que no vivieron ese periodo hablar de sus supuestos "aspectos positivos". Este fenómeno no nace de una nostalgia real, sino de un desconocimiento profundo de lo que significaron aquellos años para millones de personas: ausencia de libertades, censura, persecución y un país limitado en su desarrollo social y cultural. No se trata de reabrir debates políticos, sino de recordar hechos básicos. Idealizar cualquier dictadura, por desconocimiento o falta de contexto, es un síntoma de una memoria colectiva débil. Si una parte de la juventud puede ver ese periodo con cierta neutralidad, quizá sea porque no se les ha explicado con claridad qué implicaba vivir sin derechos fundamentales. El cincuentenario del fin del régimen debería servir para reforzar la educación histórica, no para blanquearla. Comprender el pasado no es un ejercicio ideológico, sino una condición para valorar la democracia que hoy damos por garantizada.

Laura Villa. Barcelona

"La quería mucho". En Alpedrete, una mujer perdió la vida, pero no se la quitaron las 50 puñaladas asestadas por su marido. No. Según el alcalde del PP de esta localidad, fue el dolor de espalda. Soy una mujer de 58 años, y a pesar de la tristeza que me puede generar la muerte de otra mujer, casi de mi misma edad, a manos de un hombre, lo que no puedo entender, ni gestionar, ni justificar, ni perdonar, son las declaraciones del alcalde, Juan Rodríguez: "El hombre la quería mucho, pero le dolía mucho la espalda". Mañana, cuando tenga una de esas migrañas comunes entre las posmenopáusicas, no por mi culpa, sino por la disminución hormonal, agarraré la picadora de carne y saldré a la calle a asesinar a mi algo más que amigo. Pero lo quiero mucho, eh... Es que me duele tanto la cabeza... La violencia machista no va a terminar con señores de este calibre.

Mercè García López. Barcelona

Políticos y jueces. Uno de los fundamentos básicos de la democracia es la separación de poderes. Cuando los políticos se dedican a ser jueces y estos toman decisiones mediatizadas por sus ideas políticas, caminamos por sendas no solo equivocadas, sino también peligrosas para el correcto funcionamiento de un sistema justo y democrático. La polémica condena del Tribunal Supremo contra García Ortiz parte de un inicio ya politizado. El hecho de conocer la condena, pero no la motivación detallada de la sentencia, no permite hacer un análisis crítico y aumenta las dudas sobre una resolución hecha con prisas y en la que se aprecian dos sectores claramente diferenciados. Esto provoca desazón entre los ciudadanos y lógicas dudas sobre el correcto funcionamiento del sistema judicial. Celebrar la resolución como una victoria, ahonda aún más en ese problema.

Manolo Romasanta Touza. Sigüeiro (A Coruña)

Al revés. En *Alicia en el país de las maravillas* (1865), la Reina de Corazones declara con impaciencia durante el juicio de la Sota de Corazones: "Primero la sentencia, luego el veredicto". No sé por qué, en estos días, me suena tan familiar este capítulo.

Enric Pérez Obiol. Barcelona

tamos a la anexión de Crimea— la población ucraniana está siendo sometida a un permanente castigo bélico que incluye violaciones de los derechos humanos. Todas las semanas mueren civiles en bombardeos indiscriminados y miles de menores permanecen secuestrados o apartados de sus familias, las tropas rusas han sido acusadas de crímenes de guerra desde prácticamente el comienzo de la guerra —la masacre de Bucha es un ejemplo— y el Kremlin ha puesto en peligro la seguridad del continente con acciones contra centrales nucleares como Chernóbil o Zaporíyia.

Es comprensible la prudencia de Zelenski, pero la UE debe presionar para que Washington entre en razón

Y ahora Trump presenta una propuesta que consagra la partición de Ucrania —obligada a renunciar a la soberanía en Donbás y Crimea—, la injerencia en su política interna —ha de celebrar elecciones en 100 días— y la hipoteca de su futuro: deberá reducir su ejército e introducir en su Constitución la renuncia explícita a entrar en la OTAN. Además, hace pagar a Europa una cantidad desorbitada —100.000 millones de dólares— para reconstruir el país mientras Washington se beneficia económicamente de esa reconstrucción y de las inversiones derivadas del uso de los activos rusos congelados.

La UE ya ha respondido que considera inaceptable cualquier plan de paz que no cuente con Ucrania ni con Europa. A la Unión —y a otros aliados, como Reino Unido y Canadá— corresponde activar todos sus recursos diplomáticos que que Washington entre en razón y, sobre todo, para que Ucrania se sienta, una vez más, respaldada a la hora de negociar su futuro.

Ayuda universal para la crianza

DE LOS diferentes problemas de desigualdad que España no logra resolver, pese al innegable crecimiento y a los avances de los últimos años, la persistencia de la pobreza infantil es uno de los más dolorosos. El 34,6% de los menores de edad, unos 2,7 millones de personas, viven en riesgo de pobreza o exclusión social, según el último informe de Unicef, presentado esta misma semana. De ellos, unos 2,3 millones viven bajo el umbral de la pobreza.

El dato no solo supone la tasa más elevada de la Unión Europea, algo impropio de una economía y una sociedad desarrolladas como las de España, sino que ha ido creciendo desde la crisis de 2008 (mientras que se reducía para el conjunto de la población).

Sin ayudas sociales como el Ingreso Mínimo Vital, la pobreza infantil se agravaría claramente. Pero años después de su puesta en marcha, sus dificultades de gestión y cobertura, o el hecho de que no llegue a miles de sus potenciales beneficiarios, ha reducido sus efectos. A ello se suman las carencias del sistema fiscal en materia redistributiva y que España es uno de los países de la UE que menos invierte en políticas de infancia y familia respecto a su PIB.

El Gobierno ha vuelto a poner sobre la mesa la posibilidad de avanzar hacia una prestación universal por

crianza, cuestión sobre la que no existe un consenso cerrado entre los dos socios de coalición. Esta semana, Unicef insistió en que es la política que cuenta con un mayor potencial para recortar estructuralmente la pobreza infantil, algo en lo que coinciden otras muchas entidades y expertos. Un total de 19 de los 27 socios de la UE disponen de un instrumento de ese tipo.

Sin entrar en el debate de cuál debería ser su cuantía para cada familia, lo relevante de la propuesta es la necesidad de que las ayudas lleguen a cuantos las necesitan. Erradicar de forma duradera la pobreza infantil no depende únicamente de las prestaciones monetarias. Resulta indispensable reforzar la protección que ofrece el Estado de bienestar para acabar con una lacra que no solo afecta a las vidas, los derechos y el futuro de miles de niños y adolescentes, sino que tiene un cuantificable coste económico para el país: más de 63.000 millones de euros anuales, según el Alto Comisionado contra la Pobreza Infantil.

España registró en 2024 la cifra más baja de nacimientos en 83 años de estadísticas oficiales: 318.005 recién nacidos. Es, por tanto, oportuno recalcar que la mejor política de natalidad es aquella que facilita que quienes deseen tener hijos no deban renunciar a ello por simple penuria económica.

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguera (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado,
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,
Javier Lafuente (América),
Javier Rodríguez Marcos (Opinión),
Maribel Marín Yarza,
Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

Quién quedará viviendo aquí

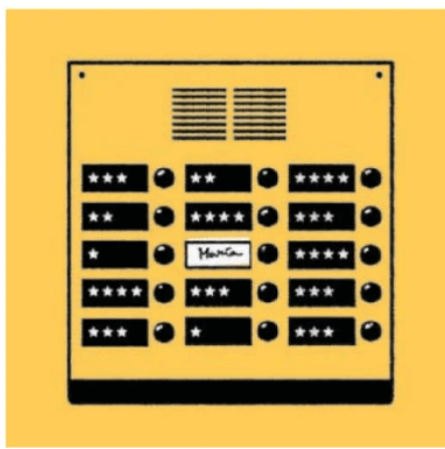
ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

María de Orube no puede salir de su casa porque el propietario del edificio ha quitado la rampa que le permitía a ella superar con su silla de ruedas el obstáculo de los escalones del portal. Tampoco puede descansar muchas veces, por el ruido constante de las obras de reforma en los pisos contiguos, y porque la sobresaltan con frecuencia las llamadas y mensajes de los propietarios impacientes por que se marche de esta casa que ha sido la suya desde que era niña, porque el edificio entero lo hizo construir su abuelo en 1928, aunque ella tiene un contrato de alquiler. Es uno de esos edificios nobles del último tramo de la Gran Vía, los que se abren a la bella perspectiva de la plaza de España y de la única periferia no horrenda de Madrid, la que da al Campo del Moro y a la Casa de Campo y termina en el horizonte azulado del Guadarrama, en el que parece que quedó impresa para siempre la mirada de Velázquez.

En la plaza de España y en los alrededores del Palacio de Oriente se terminó hace pocos años una reforma paisajista de extraordinaria sensibilidad, poblando de plantas autóctonas y de paseos propicios a las caminatas lo que había sido uno de los espantos usuales del urbanismo español, las rampas y avenidas como autopistas que fragmentaban ese espacio de la ciudad y lo hacían invivible e incaminable, y además abolían las vistas que ahora

se abren en abanico hacia la calle Ferraz y el templo de Debod, en ese cerro ahora casi campestre donde estuvo hasta el verano de 1936 el cuartel de la Montaña. La reforma hacía posible la secuencia de un paseo por el presente y la naturaleza y además por el tiempo, porque los edificios históricos despliegan ante la mirada una amplitud de más de dos siglos. Arrojado por árboles y plantas silvestres, el monumento a Cervantes ya no quedaba perdido como en una desolación de extrarradio. En un ejercicio de la usual brutalidad municipal, el Ayuntamiento derechista de Madrid impuso un gran espacio vacío y sin árboles que ocupa una gran parte de la plaza, y que se alquila para ferias y celebraciones privadas. También impusieron casi a última hora una bandera gigante y un mástil como de cohete espacial de Elon Musk, a fin de informar de que Madrid está en España —y no en Venezuela, supongo—.

No sé si María de Orube puede ver la mancha verde de la plaza de España desde alguna de las ventanas de su casa. Lo que es improbable es que pueda seguir mucho tiempo viviendo en ella. Los nuevos propietarios del edificio, hasta hace poco ocupado por vecinos tan de siempre como María, lo están reformando para dedicarlo entero al alquiler de pisos turísticos. Por ahora carecen de licencia, y en teoría todos los alquileres son de temporada. Pero María oye subir y bajar a cada momento los ascensores, y las voces de gente que llega o sale a deshoras o celebra fiestas hasta la madrugada, y se habrá acostumbrado a



FRAN FULIDO

Madrid es cada día más inhabitable para los ancianos, los niños, los pobres, las personas de alma frágil

ese ruido ominoso que ya es uno de los rasgos acústicos de esta época en las ciudades, el de las ruedas de las maletas que rebotan por las aceras y luego por los corredores de los edificios invadidos.

En un reportaje sobre ella, acompañada por fotos elocuentes de Álvaro García, Álvaro Sánchez-Martín cuenta el cruce de trampas legales y simple negligencia y corrupción con que el Ayuntamiento y la Comunidad están favoreciendo la codicia de los grandes propietarios y los fondos financieros para expulsar de sus viviendas a vecinos que pagan con puntualidad su alquiler y tienen contratos legítimos. Hay una ley de la Comunidad de Madrid llamada de alquileres de temporada, supuestamente ideada para evitar ocupaciones de unos días. Pero la ley tiene una trampa, y es que no indica el tiempo mínimo que se considera temporada, de modo que puede ser lo mismo unos meses que una semana o un día. Cuando María pidió que repusieran la rampa para su silla de ruedas, la respuesta de la propiedad fue terminante: "Si no te gusta, te vas".

La pregunta es adónde. El Ayuntamiento de Madrid tiene un llamado Plan Reside, cuya finalidad parece ser expulsar a los ya residentes para que turistas con mucho dinero puedan residir en las viviendas desalojadas por ellos. María de Orube tiene 82 años espléndidos, con un pelo blanco luminoso y una cara de gran firmeza ósea, y si se mueve en silla de ruedas no es por una prematura fragilidad de los años, sino porque en 2006 tuvo la mala suerte de encontrarse en la Terminal 4 de Barajas el día en que los criminales de ETA pusieron una bomba, con el gran logro patriótico de matar a dos trabajadores inmigrantes. Uno supondría que la condición de víctima del terrorismo le aseguraría al menos una cierta estabilidad, un grado suficiente de protección en la vida. Pero su indefensión contra el atentado de hace 20 años es muy parecida a la que sufre contra los buitres inmobiliarios que quieren despojarla de un dere-

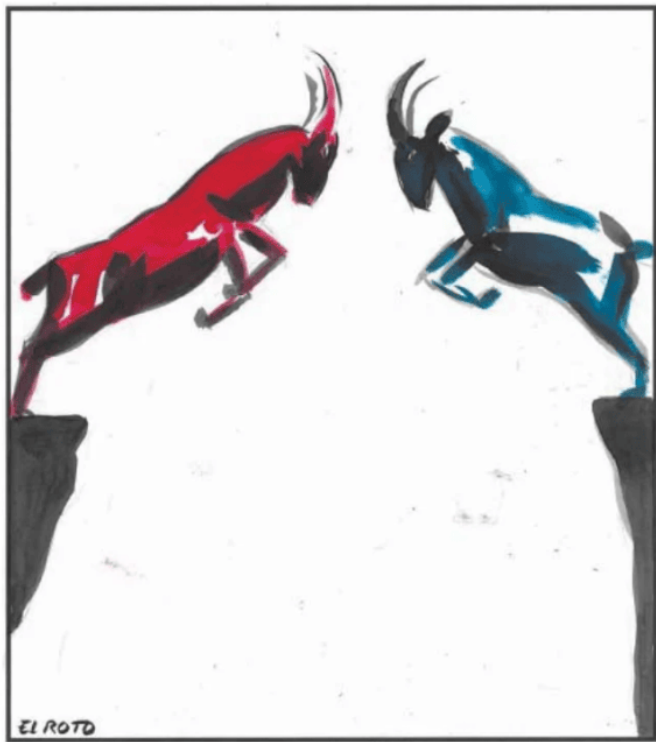
cho casi tan valioso como el de la vida, tan elemental como el derecho al alimento o la salud, el simple derecho a un refugio personal y seguro contra la intemperie.

Para los ancianos, los enfermos, los discapacitados, los niños, las mujeres embarazadas, los pobres, los sinteco, las personas de alma frágil, una ciudad como Madrid es cada día más inhabitable. Hasta los pájaros y los perros huyen despavoridos del escándalo de los coches y las motos trucadas para irritar más los oídos. Los repartidores de paquetes o de comidas van de un lado a otro sin sosiego en la confusión del tráfico, en la prisa despiadada de las aceras. A las tiendas se les permite mantener a todo volumen la calefacción o el aire acondicionado y las puertas de par en par, con

objeto de favorecer más aún el despilfarro de energía. María de Orube, que ha vivido siempre en la Gran Vía, cuando logre salir a la calle no reconocerá nada, como si se viera por error en un país extranjero o futuro. Hay una extraña capacidad española para borrar cualquier rastro del pasado inmediato, una vocación no ya de amnesia, sino de cruda lobotomía pública. La Gran Vía que ven los ojos de una persona de su edad es una especie de zafio *shopping mall* al aire libre, al aire contaminado del tráfico, atufado por los olores de comida basura. Sin políticas serias de vivienda de alquiler social, una reforma tan admirable como la de la plaza de España es un acicate para los propietarios de los edificios próximos y una nueva posibilidad gratuita de ocio para los privilegiados.

Quien se siente amenazado por la ciudad privatizada e inhóspita, el viejo, el discapacitado, la embarazada, el que ha de moverse en silla de ruedas y no para de encontrar obstáculos, tiene el reflejo de salir huyendo, de esconderse en el lugar seguro, en el sagrado de su casa. Recluida en ella, María de Orube podrá permitirse el recuerdo de una Gran Vía vecinal y civilizada, con las cafeterías de aire americano, las marquesinas iluminadas y los carteles gigantes de los cines, la Gran Vía de aquellas mujeres enlazadas alegremente del brazo que retrató Català-Roca en una foto memorable de los años cincuenta. Cada uno tiene derecho a su propia forma de nostalgia, igual que a la atmósfera particular de su casa, construida a lo largo de los años con detalles que son como los hilos con que un gusano labra su capullo de seda. Pero a María, igual que a tantos como ella, ya no le queda ni esa madriguera sin la que no es posible la vida. En el techo se anuncian las humedades de una piscina ilegal construida en la última terraza del edificio. Cada llamada de teléfono, cada ruido en la escalera, en el ascensor, es una amenaza. Más grave que no tener dónde caerse muerto es no tener dónde caerse vivo.

EL ROTO



Cuando el periodismo habla como el narco

LOLA PONS

El narcotráfico es un enorme remolino delictivo con capacidad para ir de esquina en esquina, trepar por las paredes y los interiores de una sociedad e incrustarse en sus rendijas hasta contaminarlo todo. Escribo para reclamar que no nos contaminemos también de su lenguaje.

En un lugar acordado, un grupo de delinuentes reúne material delictivo para luego venderlo (coches robados, falsificaciones, archivos pedófilos...). ¿cómo llamarían ustedes a ese espacio? Seguramente estén pensando en términos como *almacén* o *depósito*. Pues bien, en muchas noticias el almacén donde se acumulan estupefacientes es llamado *guardería*. Es el término que usan, en clave, los propios narcos para aludir a ese lugar. La adopción mediática de esta voz de la delincuencia contribuye a sostener en el subconsciente un imaginario donde las sustancias ilegales son crios que necesitan atención especializada y primores. Solo la irreflexión o la indignidad nos han hecho normalizar que en los últimos años en las noticias se hable del desmantelamiento de estas *guarderías* o de la detención de *puntos*, la forma de llamar a los chivatos a sueldo que están apostados en un sitio para avisar de la presencia de fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.

No me asombra ni me repugna que esta clase de léxico exista. Nada de lo que es lingüístico me resulta irrelevante o de poco interés. Sé que es vocabulario heredero de esas jergas de la delincuencia y de la marginalidad que se han ido creando en español desde los Siglos de Oro hasta hoy: la llamada germanía del siglo XVI fue el primero de esos lenguajes documentados. Pero lo que siempre me ha sorprendido al leer sobre la historia del léxico de la delincuencia es la despreocupación con que era admirado y aprovechado por la sociedad e incluso por los intelectuales que estaban fuera de esos círculos. Cierto es que el delincuente de la primera germanía era en general un robagallinas o un tramposo con los naipes: el picaro de los Siglos de Oro no puede sino despertarnos lástima, y las palabras con que en clave llamaba a sus delitos parecían a los lectores de su tiempo el intento legi-

timo de un desesperado que no quería ser descubierto.

Cuando hablamos de la narcodelincuencia, estamos, es evidente, ante otra magnitud. Hago memoria solo de lo más cercano a mi entorno: en enero de este año, una narcolancha cruzó el río Guadalquivir por Sevilla capital a plena luz del día y pasó por delante de ese estadio donde se jugó esta semana el España-Turquía; en este mismo mes, en un pueblo sevillano a 50 kilómetros de ese estadio, los narcos se han enfrentado a cinco policías nacionales descargando sobre ellos un fusil de asalto AK-47 colocado sobre un trípode. No son turbas de pilluelos, no son migajillas de la basura. Cuidado con dotar al narcotráfico de la narrativa del héroe rebelde con léxico propio.

Quizá el periodista que usa estos térmi-

Usar el mismo vocabulario de los traficantes de drogas refuerza su autoridad simbólica

nos piensa que por emplear ese lenguaje se está mostrando más avezado en el conocimiento de las formas, la evolución y los liderazgos de este remolino mafioso. Pero este vocabulario es efímero en su círculo primero de uso, y basta que sea conocido socialmente para que sea modificado de nuevo de manera interna y quede como neófito quien lo sigue utilizando. Recuerdo que hace unos años empezamos a escuchar en las noticias que se detenía, perseguía o alertaba sobre

los bosquimanos. *Bosquimano* es un gentilicio del afrikáans, la variedad del neerlandés propia de Sudáfrica donde se acuñó entre los colonos la designación *boschjesman*, o sea, "hombre del bosque" para nombrar a los pueblos indígenas, cazadores y recolectores, sobre los que se asentaban las autoridades coloniales europeas. Por derivación, muchas lenguas europeas llamaban bosquimano al individuo de Edad Contemporánea que vive con hábitos tenidos por primitivos. Dentro de la estructura jerárquica del negocio de las drogas, los bosquimanos (o *busquimanos*: la etimología popular hace visibles las manos de quien busca) eran quienes recogían los fardos lanzados desde el mar por los traficantes.

Los bosquimanos no son maquis del siglo XXI, las guarderías de los narcos no son cuartos del tesoro donde alguien guarda su secretillo furtivo. Cuando decimos *vuelcos* en lugar de "robo entre bandos" estamos usando el término con que un narco se queja de otro, como evocando a un malvado desaprensivo que derriba a sabiendas un puestecito artesano pacientemente ensamblado. Esto no es una mera cuestión lingüística: el léxico nos ayuda a la representación. El remolino, además, va de arroyo en arroyo, de acera en acera y puede llegar a las empresas y a las instituciones hasta contaminarlas también. Estoy segura de que en los lugares donde se blanquea el capital venido del tráfico de drogas no se dice *guarderías*, ni *bosquimanos* ni *puntos*; no sonará allí ni una sola palabra de ese perverso narcocodiconario que algunas noticias pretenden enseñarnos. Con este vocabulario se contribuye a una peligrosa glamurización lingüística que legitima el funcionamiento interno de las bandas, refuerza la autoridad simbólica del narco y pone el foco solo en una parte de la cadena delictiva. Por eso, cuando oigo que las noticias dicen o escriben que se ha desmantelado una guardería o que se opera contra los puntos, siento que el turbio remolino se ha plantado ante mi cara y creo notar en el paladar el vientre viscoso y frío de un sapo.

Lola Pons es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla.

RIKI BLANCO



RIKI BLANCO

ANA IRIS SIMÓN

Podría ser peor

Estábamos yendo a visitar a una pareja de amigos que acababan de ser padres. Se habían ido a vivir a un pueblecito de Las Merindades (Burgos) y justo antes de llegar vi el cartel: Valdenoceda. Había oído ese nombre mil veces. Paramos y nos colamos en el penal en el que estuvo preso mi bisabuelo, militante comunista, antes de escapar y exiliarse a Francia. Me impactó mucho lo pequeño que era; después leí que el franquismo ni siquiera se había preocupado por habilitar esa antigua fábrica como cárcel, que fue una de las más terribles de la época precisamente por el hacinamiento. En cinco años pasaron por allí más de 5.800 presos. Las celdas eran tan pocas que hice fotos a todas ellas. Después se las enseñé a

mi abuelo, porque el musgo que crecía en el suelo y las vigas cayéndose eran el triunfo, años después, de su padre, que solo pudo volver a España muerto. Fue en uno primero pensé tras conocer el dato del CIS que más ha dado que hablar en la última semana: casi el 25% de los jóvenes de entre 18 y 24 años creen que el sistema democrático actual es igual o peor que la dictadura franquista.

Hay quienes dicen que para la mayoría de ellos Franco no es más que un meme, un personaje *kitsch*, que es una forma sofisticada de decir lo que siempre han dicho los viejos de los jóvenes: que son unos descerebrados. Hay quienes se contentan con explicar que la rebeldía ha cambiado de bando, que las generaciones siempre

son pendulares o que el problema son los libros de historia, en los que al franquismo siempre se llega en el tercer trimestre, cuando hace ya calor y los chavales están desgastados. Puede que todos ellos tengan razón, pero son razones algo pobres, algunas incluso rebatibles: el franquismo no solo está en los libros de historia, sino en los de literatura; no solo en el colegio, sino en el teleidiario, en los museos, en la memoria oral de muchas familias.

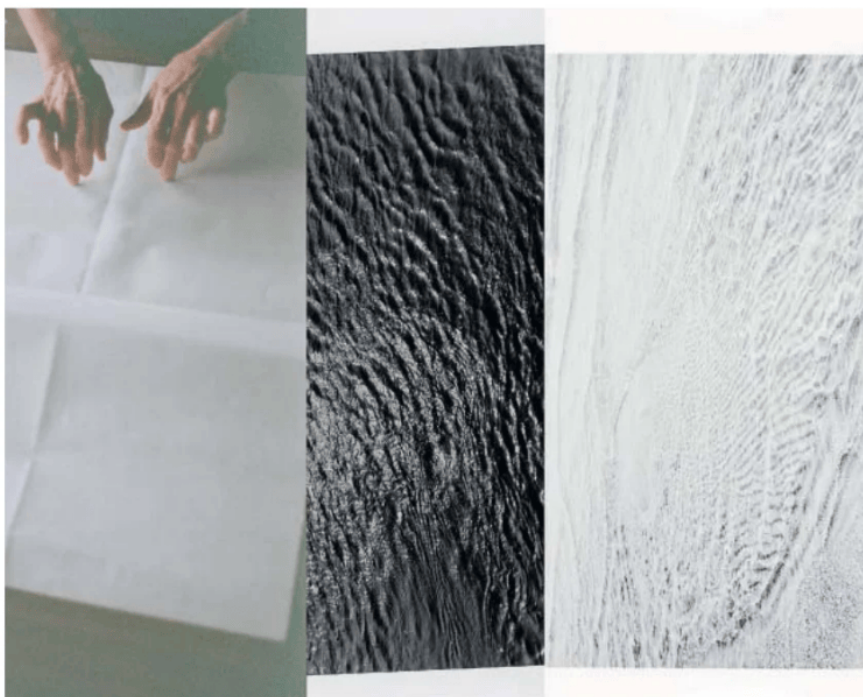
Quizá, antes de dar tantas respuestas, deberíamos formular más preguntas. ¿A qué se refieren los chavales cuando hablan de franquismo: a los años cuarenta, retratados con tino por Nieves Conde en *Surcos*, o a los setenta? ¿Qué es lo que les parece envidiable de entonces: que la legislación fuera profundamente injusta con las mujeres, como señaló Mercedes Formica, o que la construcción de vivienda pública fuera entonces mucho mayor que ahora? ¿Sirve de algo quitar el yugo y las flechas de las viviendas de VPO si no se construyen bloques similares a los que aún las conservan?

El mismo fenómeno que se está dando aquí se está replicando en países de la órbita exsoviética, y no solo entre la juventud: cuando el año pasado los agricultores europeos salieron con sus tractores a las calles, hubo un gran escándalo porque algunos llevaron aquí banderas franquistas, pero es que en Europa del Este se vieron banderas de repúblicas comunistas. Y seguramente lo que añoraban esos agricultores y lo que añoran los jóvenes no sea el fascismo ni el comunismo, sino soberanía, certezas o la posibilidad de vivir de su trabajo.

Para encontrar las razones de su nostalgia quizá sea más útil buscar no tanto en ellos, sino en las promesas incumplidas —materiales, pero también antropológicas— que les hizo la Europa del progreso, la globalización y la democracia liberal. Y en la desesperanza y la frustración que deben sentir cuando las ven romperse y por respuesta solo reciben que no se quejen, que podría ser peor. Por muy cierto que eso sea.

EXPOSICIÓN / ANA PAES

'ORIXE OU CANDO A MAREA BAIXA (ORIGEN O CUANDO LA MAREA BAJA)' (6/6)



De una misma, de la marea baja.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Mentes pequeñas

Un selecto grupo de científicos, filósofos, juristas y activistas se reunió la semana pasada en Asilomar, un antiguo campamento de verano cerca de Monterrey, California, que por alguna razón se ha convertido en el epicentro de los debates éticos sobre la ciencia. Hace justo 50 años que las rústicas instalaciones de Asilomar albergaron una cumbre científica para regular la entonces incipiente disciplina de la ingeniería genética. Esta vez el tema son los "minicerebros", o *minibrains*, generados en el laboratorio a partir de células madre y un conocimiento cada vez más sofisticado de la biología del desarrollo.

La razón para crear minicerebros y otros "organoides" (versiones miniaturizadas de los órganos humanos) es de índole biomédica. Si el minicerebro se ha generado desde células madre de una persona con autismo, puede revelar las peculiaridades de la conectividad de las neuronas que subyacen a ese trastorno. Si el minicerebro se infecta con el virus zika y eso inhibe la proliferación de las células precursoras de las neuronas —como es el caso—, los científicos descubren la explicación de la microcefalia (cabeza pequeña) que padecen algunos bebés de madres contagiadas con ese virus. Son solo dos ejemplos de una larga lista de avances que permiten los organoides.

Pero ahora fíjate en lo siguiente. El neurocientífico Sergiu Pasca, uno de los organizadores de la conferencia de Asilomar, creó

en abril cuatro organoides que representan cuatro componentes distintos de la médula espinal y el cerebro, como los que transmiten y procesan el dolor. Si los empalmas en secuencia y causas una irritación en el extremo sensorial, la señal neuronal llega a la parte más central, o cerebral. ¿Acaso estamos causando dolor a algo o a alguien o a algún trozo de alguien? Probablemente no, pero ¿hasta dónde se pueden sofisticar esos circuitos creados a imagen y semejanza del cerebro humano? Sabemos que fabricar una mente es posible, puesto que eso es exactamente lo que hacen nuestras células durante el desarrollo. ¿Entonces?

Bien, de ahí la reunión de Asilomar. Bueno, de ahí y de cien cosas más que se nos pueden ocurrir a ti y a mí a nada que nos paremos a pensar cinco minutos. ¿Cuántas neuronas y en qué arquitectura de circuitos se necesitan para que emerja una mente? Si, una mente, una de esas cosas capaces de sentir dolor y placer, de razonar sobre problemas que nunca se ha encontrado antes, de recordar un pasado y desechar un futuro, de construir esa alucinación a la que llamamos yo. En los últimos tiempos nos hemos acostumbrado a plantearnos estas cuestiones en el contexto de la inteligencia artificial (IA), pero, aunque esos sistemas están inspirados en el cerebro, no hay la menor garantía de que sus neuronas artificiales constituyan un modelo realista de las nuestras. Con los *minibrains*, sin embargo, esta objeción queda eli-

minada, puesto que están hechos de neuronas tan biológicas como las tuyas y las mías.

Pasca va a solicitar en unos meses la autorización para un ensayo clínico contra el síndrome de Timothy, una enfermedad genética que causa graves arritmias cardíacas, epilepsia y autismo. El candidato a fármaco que quiere probar se descubrió en su laboratorio de Stanford gracias a los minicerebros creados con células de

Una investigación sobre el desarrollo de cerebros con células madre desata un nuevo debate sobre bioética

pacientes de Timothy, que además fueron implantados en ratas, lo que viola otro tabú ya clásico: las quimeras entre cerebros humanos y animales. La lista de aparentes escollos éticos que plantea ese trabajo daría para otra conferencia de Asilomar, pero supongamos por un momento que el fármaco puede aliviar a las infortunadas personas que sufren esa cruel enfermedad neurológica. ¿Tú crees que los pacientes van a rechazar el tratamiento por haber sido desarrollado con minicerebros y quimeras humano/rata? Yo creo que no, pero seguramente yo soy eso que los de letras llaman un "biologicista". ¿Y tú?



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Lo que no mata, engorda

Con su habitual problema de memoria, el PP suele olvidar una premisa que brilla con clarividencia en el refranero: lo que no mata, engorda.

Como en una construcción de Lego, Pedro Sánchez suma cada vez más piezas para esa figura llamada "agonía", pero los que se apresuran a redactar su epítafio ignoran que algunas de ellas no la hacen crecer, sino que la menguan. La agonía. La debilidad parlamentaria de un Gobierno en minoría ya propició desde su inicio una exhibición a cámara lenta de los cambalaches, torsiones y la dependencia de fuerzas incontrolables, un espectáculo que a veces avergüenza mirar y que, para desesperación del PP, funciona. Pero es el caso *Abalos* y *Cerdán* la mayor bomba incendiaria que le amenaza, pues cada vez resulta más difícil de creer que la toxicidad de estos dos altos cargos del PSOE no vaya a contaminar al partido y sus finanzas. Hasta ahí, lo que nutre la agonía de manera contundente.

Otras piezas, sin embargo, solo la menguan mientras dan a Sánchez más razones para seguir adelante con apoyos renovados y ese afán de resistencia que le caracteriza. El Ave Fénix Número 1 de Este País (Sánchez) renace siempre, especialmente cuando toda una Sala de

El ave fénix Sánchez renace, sobre todo si el Supremo sale en defensa del otro ave fénix, Ayuso

lo Penal del Tribunal Supremo condena al fiscal general del Estado sin pruebas, con indicios endebles, en defensa en última instancia del Ave Fénix Número 2 de Este País (Isabel Díaz Ayuso), capaz de crecer también tras cada sombra de duda que acecha a su familia por las comisiones o fraudes en sus negocios.

Pero sigamos atentos al Lego: sobre la alfombra se acumulan más piezas que, mientras parecen contrarias a Sánchez, en realidad le alimentan: la saña judicial contra su esposa por una actividad privada que no la convirtió precisamente en millonaria; contra su hermano por un puesto de trabajo en el país de los enchufes; la saña del PP contra las supuestas saunas de su suegro muerto, y la prisa de este mismo partido por un adelanto electoral —como volvió a requerir Feijóo el jueves— que no hace sino subrayar que la politización de la justicia avanza de la mano de la judicialización de la lucha política. Menuda pareja.

Si miramos al pasado, Felipe González acabó cayendo en las urnas por un amontonamiento de casos de corrupción que rompió la confianza en él; Mariano Rajoy corrió la misma suerte mediante una moción de censura. Y Sánchez podría estar abocado a lo mismo, pero la cantidad de duendes que le cosen el traje para su entuerto, en realidad, le reviven. Veremos.

Ayuso aviva la crispación tras la condena al fiscal general y arremete contra Sánchez

La presidenta de Madrid acusa a ambos de orquestar un complot en su contra y borrar "todo dispositivo digital con el ánimo de obstruir la labor judicial"

JUAN DIEGO QUESADA
JOSÉ MARCOS

Madrid

La condena al fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, por haber filtrado a los medios, en marzo de 2024, datos sobre la defensa de Alberto González Amador, novio de Isabel Díaz Ayuso, en la causa por delitos contra la Hacienda Pública en la que este se encuentra pendiente de juicio, hizo escalar ayer varios grados los ya muy elevados listones de la crispación en España. El fallo del Tribunal Supremo, que inhabilita a García Ortiz durante dos años, sin que se conozcan aún el relato de hechos probados y los razonamientos jurídicos, ha traído consigo una fractura institucional que se reflejó ayer en las declaraciones de los líderes políticos.

La presidenta madrileña compareció ayer para valorar una resolución judicial que supone una victoria para ella y que le permite mantener vivo el relato —aunque nada de eso quedara probado en el juicio que se desarrolló entre el 3 y el 13 de este mes— de que Álvaro García Ortiz maniobró en su contra siguiendo instrucciones de La Moncloa. "No es el fiscal general del Estado, sino Pedro Sánchez quien se ha sentado en el banquillo de los acusados", declaró Ayuso en una comparecencia sin preguntas, en la que acusó al presidente del Gobierno de actuar con métodos propios de "una dictadura".

La presidenta leyó una declaración muy institucional, de la que no se salió ni un milímetro. Si la gente la esperaba eufórica en su intervención de ayer en la sede del Gobierno de Madrid, se llevó una decepción. Ayuso se presentó contenida, seria, nada presa de sus emociones. Su mensaje es que ella ha vencido a Sánchez: "Él mismo afirmó que el fiscal dependía de él. Y el fiscal ha sido condenado. Él mismo dijo que habría que pedir perdón al fiscal mientras juntos borraban todo el dispositivo digital con el ánimo de obstruir la labor judicial".

Enfrente, en el Gobierno, que ha defendido durante un año la inocencia del fiscal general, arrieron las críticas contra el Tribunal Supremo. Óscar López, ministro para la Transformación Digital y líder del PSOE madrileño, afirmó que la condena a García Ortiz por revelación de secretos, envía "un mensaje político muy potente de impunidad". "Es muy grave porque una regla del Estado de derecho es que todos tenemos derechos iguales, nadie está por encima de la ley. Todo esto es



Isabel Díaz Ayuso, en su comparecencia ayer ante los medios. JAIME VILLANUEVA

una broma de mal gusto porque tiene su origen en un presunto delito de la pareja de Ayuso... Es profundamente triste para todos. Hoy es el fiscal general y mañana puede ser cualquiera", sostuvo en TVE. Por su parte, la vicepresidenta segunda y líder de Sumar, Yolanda Díaz, tachó la sentencia de "política", y manifestó que constituye una "anomalía" y se dirige fundamentalmente "contra el Gobierno" progresista.

Ayuso y Miguel Ángel Rodríguez, el asesor más importante del Gabinete de la presidenta madrileña, han señalado desde

el principio a García Ortiz como el autor de la filtración. Faltó en el juicio una prueba concluyente (la pistola humeante que todo investigador busca), y la suma de indicios tampoco parece concluyente —el fallo del Supremo no es unánime, hay dos votos particulares— pero igualmente se ha impuesto el relato del PP madrileño, una facción muy poderosa dentro del principal partido de la derecha española. La presidenta se apunta un tanto en su disputa casi diaria con Sánchez, en la que siempre queda opacado el líder de su partido y cabeza de la opo-

sición. Alberto Núñez Feijóo. Ella ha llegado a hablar del momento en el que los españoles vuelvan a votar, pero en ningún momento aludió a que tengan que hacerlo por Feijóo. O lo dio por supuesto o lo obvió.

Los periodistas interrogados durante las sesiones que duran dos semanas se celebraron en el Supremo negaron haber recibido la información de manos del fiscal general del Estado. Algunos incluso mostraron chats en los que se demuestran que tuvieron acceso a la información antes que García Ortiz. A preguntas de la defensa, quedó expuesto el jefe de la UCO, que reconoció no haber investigado las comunicaciones de las más de 500 personas del sistema judicial que pudieron haber tenido la misma información a la vez que él. Nada de eso caló en los cinco de los siete magistrados que han coincidido en condenarle por revelación de secretos.

En la alocución de ayer de Ayuso hubo hasta cinco menciones a la supuesta connivencia entre el fiscal y Sánchez, algo de lo que no hay pruebas. "Operaron coordinados y han sido condenados", dijo, y especuló con que el presidente puede estar preparando "algo desquiciado" para las próximas fechas. Hizo suyo un lema del fallecido líder socialista Alfredo Pérez Rubalcaba, que durante su etapa como portavoz de José Luis Rodríguez Zapatero, acusó al entonces presidente José María Aznar de mentir sobre la autoría de los atentados yihadistas del 11 de marzo de 2004: "España no se merece un Gobierno que les mienta (...)". El guiño, reconocen en el PP, no fue casual. Se escribió con toda la intención.

Ayuso fue mucho más lejos: "Estos hechos son propios de una dictadura. Por eso se trata de un día importantísimo para nuestra democracia, porque ha quedado demostrado que el Estado de derecho funciona a pesar de que quienes tenían la obligación de defenderlo y defender la ley se dedicaron a delinquir". Añadió que este caso "nada tiene que ver con la Comunidad de Madrid, salvo el ánimo de acabar por vías ilegítimas, con quien la preside". La presidenta madrileña acusó al Gobierno central de mentir y "utilizar el poder judicial que le pertenece a todos los españoles para fines políticos".

Detrás de todo el andamiaje comunicativo y político del caso se encuentra Miguel Ángel Rodríguez, que desde el principio asumió como propia la crisis. Entonces pasó de ser un asunto de un particular, en este caso la pareja de la presidenta, a algo que concernía a todo un Gobierno, nada menos que el de Madrid. Trató de adelantarse filtrando que la Fiscalía le había ofrecido un pacto a González Amador y después se lo había retirado por "órdenes de arriba". Apuntaba, sin necesidad de decirlo, a Sánchez. El asesor, exministro de José María Aznar, ha tenido que reconocer que esa información

“

Estos hechos son propios de una dictadura. Se trata de un día importantísimo para nuestra democracia,”
Isabel Díaz Ayuso

Presidenta de Madrid

era falsa, una suposición suya. En realidad, era el abogado del novio el que decía que su cliente había cometido esos dos delitos y que estaba dispuesto a llegar a un acuerdo con la Fiscalía con tal de rebajar la pena. La Fiscalía emitió después un comunicado en el que matizaba esto. El caso se convirtió en una enorme bola de nieve.

Se ha llevado por delante nada menos que al fiscal general, que ha quedado inhabilitado, y ha opacado, de cierta forma, el fondo del asunto: los problemas con Hacienda de González Amador.

Las reacciones al fallo del Supremo se sucedieron durante toda la jornada. La secretaria general de Podemos, Ione Belarra, consideró que la condena a García Ortiz constituye un caso de "guerra sucia judicial y política de libro", y acusó a la derecha de "construir un caso mediático para tapar la corrupción" de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, que "es la más corrupta que ha tenido el PP". También considera que la condena obedece a tres razones: en primer lugar, "se quita de en medio a una persona que ha perjudicado a los intereses políticos de Ayuso"; en segundo, se castiga a García Ortiz por apoyar la ley de amnistía y por "haber apoyado las leyes feministas como la del solo sí es sí". "Eso hace al fiscal general objetivo de la derecha política, mediática y judicial de España", concluyó.

La vicesecretaria de Regeneración Institucional del PP, Cucca Gamarra, consideró que el fallo demuestra que la justicia es "igual para todos". "Es una sentencia histórica porque condena a un fiscal general del Estado por, en el ejercicio de su cargo, haber vulnerado los derechos de un ciudadano. Evidentemente, lo que demuestra es que la justicia en España funciona y es igual para todos y que nadie puede situarse por encima por encima de la ley", valoró en Telecinco.

José Antonio Martín Pallín, magistrado emérito del Tribunal Supremo, criticó en un homenaje a Javier Moscoso —ministro de Presidencia (1982-86) con Felipe González y fiscal general del Estado los cuatro años siguientes— la condena a Álvaro García Ortiz por revelación de secretos y considera que la Sala de lo Penal lo tendrá "difícil" para "razonar" la sentencia.

"Estoy seguro de que Javier [Moscoso] ahora estaría profundamente indignado por lo que estamos viviendo con el fiscal general del Estado. Confieso, tengo muchos años, que nunca pensé que podríamos llegar a esto. Sabíamos que la judicatura era conservadora, pero no podíamos esperar esta decisión", dijo en el acto celebrado en la sede del Instituto Nacional de Administración Pública en Madrid. "Espero con ansiedad a ver cómo se razona. Una sentencia vale lo que vale su razonamiento. Vamos a ver cómo razonan. Lo tienen difícil (...) Espero que, con el tiempo, esta deriva se pueda corregir", abundó.



Álvaro García Ortiz declaraba el día 12 ante los siete magistrados del Tribunal Supremo que lo juzgaban. REUTERS

El fallo devuelve el foco a la nota de prensa que el Supremo descartó "aparentemente"

La tesis de las acusaciones fue que el comunicado de la Fiscalía formaba una "unidad de acto" con la filtración del correo

REYES RINCÓN
Madrid

¿Por qué ha sido condenado el fiscal general del Estado? La decisión del Tribunal Supremo de hacer público el resultado de su deliberación sobre Álvaro García Ortiz sin que esté terminada la sentencia impide, por ahora, no solo conocer los argumentos en los que se han basado los magistrados para condenarle por un delito de revelación de secretos, sino también qué hechos le atribuyen exactamente. Porque uno de los elementos más controvertidos de este proceso es que, a lo largo de la instrucción en el alto tribunal, ha habido cierta confusión sobre cuál era exactamente el objeto de la investigación.

Fuentes consultadas señalan que los jueces consideran que la revelación de "datos reservados" se produjo no solo con la filtración de un correo enviado a la Fiscalía por el abogado de Alberto González Amador, pareja de Isabel Díaz Ayuso y procesado por fraude fiscal, para lanzar una propuesta de conformidad que le re-

bajara la pena, sino también con la nota de prensa de la Fiscalía de Madrid para desmentir la versión falsa que estaba difundiendo el entorno de Ayuso sobre esas conversaciones entre la Fiscalía y el abogado de su pareja.

La nota de prensa está en el origen de la querrela que ha llevado a juicio a García Ortiz y centró, durante meses, la investigación abierta de inicio en el Tribunal Superior de Justicia de Madrid (TSJM), que acabó elevando al caso al Supremo después de que el fiscal general remitiera un escrito al TSJ asumiendo la responsabilidad en la redacción del comunicado informativo. Sin embargo, la sala que estudió el caso para decidir si encausaba a García Ortiz (integrada por cinco de los siete magistrados que le han juzgado) consideró que el comunicado, "aparentemente", no contenía "información indebidamente revelada", ya que todos los datos que incluía eran de conocimiento público a través de la prensa.

El tribunal alegó entonces otro argumento: de la investigación practicada por el TSJ y, en concreto, de la declaración del fiscal Julián Salto, que interpuso la denuncia contra la pareja de Ayuso, se desprendería que los correos entre el fiscal y el abogado que contenían la mayoría de los datos plasmados luego en la nota fueron revelados horas antes de que se publicara el comunicado, cuando ya estaban en po-

der de García Ortiz, que los había reclamado para poder elaborar la nota.

A partir de ese momento, la investigación se centró en la difusión de uno de esos correos, en el que admitía que su cliente había cometido dos delitos fiscales. Para intentar hallar pruebas sobre la filtración, el instructor, el juez Ángel Hurtado, ordenó a la Guardia Civil que registrara los despachos y copiara todo el contenido de los teléfonos y ordenadores de García Ortiz y de la fiscal jefa provincial de Madrid, Pilar Rodríguez, a quien el Supremo también imputó. Pero esa actuación no arrojó pruebas de cargo claras porque el fiscal general había borrado todo el contenido de sus dispositivos y en los de la fiscal provincial no había ningún rastro que indicara que ella o García Ortiz hubieran filtrado a la prensa el email.

La instrucción siguió adelante, aparentemente, centrada en

La instrucción había estado, aparentemente, centrada en el 'email'

"No sabemos de lo que nos estamos defendiendo", se quejó la defensa

los correos, pero, durante el interrogatorio al fiscal general, ya a finales de enero de 2025, el juez, a preguntas del abogado de García Ortiz, explicó que estaba investigando no solo la filtración del correo, sino también la nota de prensa e incluso cómo llegó el expediente tributario de la pareja de la presidenta a *elDiario.es*.

En la resolución con la que procesó a García Ortiz, el juez señaló que el comunicado informativo no era delictivo por sí solo, pero sí en "unidad de acto" con la filtración. Esta es la tesis que llevó a juicio la acusación popular y, ya durante la vista oral, el comunicado acaparó algunos de los interrogatorios, hasta el punto de que el abogado del fiscal general se quejó en su informe final de la confusión existente en torno a ese asunto. "No sabemos de lo que nos estamos defendiendo [...] Sigo sin saber si tengo que defenderme de la nota o solo de la filtración", lamentó.

Tras la vista oral y el anuncio de la condena, se ha extendido en sectores jurídicos la impresión de que la nota va a tener más protagonismo en la sentencia del que ha tenido a lo largo de la instrucción. El artículo 417 del Código Penal, por el que se ha condenado a García Ortiz, castiga a "la autoridad o funcionario público que revele secretos o informaciones de los que tenga conocimiento por razón de su oficio o cargo y que no deban ser divulgados". Aunque el Supremo dijera hace un año que la nota, "aparentemente", no era delictiva, el fallo adelantado abre la puerta a que los magistrados hayan considerado ahora que la inclusión en el comunicado de detalles del correo implica haber roto la confidencialidad de las conversaciones entre el abogado de González Amador y la Fiscalía.

El fiscal general no tiene derecho a la segunda instancia penal

Los aforados condenados por el Supremo no pueden recurrir para que otros jueces revisen los hechos ni las pruebas

BRAULIO GARCÍA JAÉN
Madrid

Cualquier ciudadano goza de un derecho del que carecen los aforados ante el Tribunal Supremo, incluido el aún fiscal general del

Estado, Álvaro García Ortiz. El derecho a apelar a un tribunal superior para que revise la sentencia. "Toda persona declarada culpable de un delito tendrá derecho a que el fallo condenatorio y la pena que se le haya impuesto sean sometidos a un tribunal superior", establece el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos que España ratificó en 1977.

Durante décadas, España recibió reiteradas condenas en el ámbito internacional por no incorporar la posibilidad de recurrir en apelación y que un

tribunal superior cuestione los hechos y las pruebas de las condenas. La reforma de 2015 corrigió esa anomalía y ahora los Tribunales Superiores de Justicia y la Audiencia Nacional revisan los recursos de apelación de condenados en primera instancia. No así el Tribunal Supremo cuando enjuicia a los aforados.

El fiscal general del Estado es el último ejemplo, pero no el único. Tampoco el senador del PP José Manuel Baltar, el exdiputado de Podemos Alberto Rodríguez, los políticos catalanes condenados en el *procés*, el

entonces juez Baltasar Garzón en 2012 ni el exministro socialista José Barrionuevo en 1998 pudieron apelar. Como mucho, pidieron amparo ante el Tribunal Constitucional, que no discute los hechos ni la valoración de las pruebas: el recurso de amparo solo verifica si se han vulnerado derechos fundamentales en el procedimiento. Es la única vía que le quedará a Álvaro García Ortiz cuando su condena sea firme.

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos, cuya doctrina reconoce el derecho a la segunda instancia, y al que también pueden recurrir los condenados, ha sido ambiguo en el caso de los aforados. "El privilegio conlleva su penitencia", resume Javier Melero, profesor de Derecho Penal en la Universidad Pompeu Fabra. "Estrasburgo siem-

pre dice que el sistema español tiene un problema, pero no ha anulado sentencias porque cree que el hecho de que te juzgue el más alto tribunal es una garantía reforzada".

Aunque los aforados más reconocibles son los políticos, ante el Supremo también lo están decenas de magistrados y fiscales, no solo el general del Estado, también los de sala del Supremo. Centenares de aforados que a su vez, cuando son juzgados, arrastran a su misma situación.

Rodrigo Tena, notario y patrono de la fundación Hay Derecho, considera que más allá del caso específico de los aforados, que se arrastre idéntica situación a otros que no lo son podría plantear un problema serio ante el Tribunal de Estrasburgo. "A mí me parece un menoscabo de las garantías en el proceso bastante claro para quien no sea político", afirma. Santiago Torres, ex magistrado, coincide. "A mí siempre me ha parecido que eso choca con la doctrina del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, que reconoce ese derecho a la segunda instancia. Incluso en el asunto del fiscal general, si te fijas, ha tenido ese derecho durante la instrucción: se han organizado de tal manera que una sala de apelación resolvía los recursos". Pero no así en la sentencia.

"Es un problema que está bien explicar, pero que no tiene solución", asegura el catedrático emérito de Derecho Penal Luis Arroyo Zapatero, que está a favor de mantener los aforamientos. No tiene solución porque no puede haber tribunal superior al Supremo".

"No es solo que se le esté privado del recurso a otra instancia, es que la sala de cinco que lo impuso es la misma sala, con otros dos más, que lo ha juzgado", explica Perfecto Andrés Ibáñez, magistrado emérito del Tribunal Supremo. En su libro *El tercero en discordia*, Ibáñez cuestiona la figura del aforamiento de los políticos porque difícilmente se puede separar de su carácter de privilegio.



El fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, el lunes en el Tribunal Superior de Justicia de Galicia, en A Coruña. CABALAR (EFE)

Expulsión de la carrera o dos años de suspensión

R. R.
Madrid

El juicio celebrado en el Tribunal Supremo contra Álvaro García Ortiz fue el primero contra un fiscal general del Estado y García Ortiz es, desde el jueves, el primer jefe del ministerio público condenado por un delito, en este caso, revelación de secretos. La sentencia con los argumentos en los que se basa la condena no está todavía redactada y el tribunal solo adelantó el contenido de su fallo, acordado con el voto de cinco de sus siete miembros: dos años de inhabilitación especial para el cargo, multa de 7.200 euros y el pago de una indemnización

de 10.000 euros a Alberto González Amador, pareja de Isabel Díaz Ayuso y procesado por fraude contra Hacienda. Según sostiene el fallo emitido por el tribunal y confirman fuentes consultadas, la condena solo inhabilita a García Ortiz "para el cargo de fiscal general del Estado", pero otras normas que rigen sobre la Fiscalía dejan en el aire el futuro de García Ortiz y si, el fallo del Supremo, implicará su expulsión de la carrera.

Fuentes fiscales señalan que lo previsible es que, una vez que se notifique y ejecute la sentencia, la Inspección de la Fiscalía General del Estado abra un expediente para determinar cómo afecta

la condena a la condición de fiscal de García Ortiz. El artículo 32 d) del Reglamento de la Carrera Fiscal, de 2022, recoge como una de las razones por las que un fiscal pierde esta condición el hecho de que sea condenado con una pena "de inhabilitación para cargo público". La Inspección tendría que interpretar si esta cláusula es aplicable en este caso dado que a él se le ha condenado con inhabilitación especial para el cargo de fiscal general. En todo caso, ese artículo establece también la expulsión de la carrera cuando sobre un fiscal recaiga un "delito doloso", como lo es el que el Supremo atribuye al jefe del ministerio público.

Mientras es fiscal general, a García Ortiz no se le aplica el reglamento de la Fiscalía porque se encuentra en servicios especiales y no forma parte de la carrera. Pero una vez que se ejecute la condena, o en el caso de que dimita antes, perderá esa condición. A partir de ese momento, tiene 10 días de plazo para pedir el reingreso en la carrera fiscal, que debe ser aprobado por el Ministerio de Justicia. Una vez dentro de la carrera, estará sometido al reglamento y afectado por el precepto del reglamento que implica revisar si debe ser expulsado.

No obstante, ese artículo del reglamento prevé también que

el fiscal general del Estado (el sucesor de García Ortiz) podrá "sustituir la pérdida de condición de fiscal por la sanción de suspensión en los casos en que la pena no fuera superior a 6 meses". Este artículo remite, a su vez, al artículo 44 del Estatuto Orgánico del Ministerio Fiscal (EOMF), que faculta al jefe del ministerio público para cambiar la expulsión de un fiscal por la suspensión "de forma motivada y atendiendo a la entidad del delito cometido".

El próximo jefe del ministerio público tendrá que valorar si este supuesto es aplicable a García Ortiz, dado que la norma no precisa a qué tipo de pena se refiere, si a una de prisión, de inhabilitación para todo tipo de cargo público o incluso para un cargo específico como es la que ha impuesto en este caso el Supremo.



Juanfran Pérez Llorca, ayer en los juzgados de Catarroja. M. TORRES

El dueño de El Ventorro dice que Mazón se marchó “no más tarde de las 19.00”

El candidato a la Generalitat, Pérez Llorca, declara a la jueza que preguntó al ‘president’ por Utiel y le informó sobre otra zona

JOAQUÍN GIL
Valencia

Alfredo Romero, dueño del restaurante El Ventorro, donde el presidente de la Generalitat en funciones, Carlos Mazón, comió durante casi cuatro horas con la periodista Maribel Vilaplana en octubre de 2024, cuando la dana dejó 229 muertos en Valencia, desveló ayer en el juzgado de Ca-

tarroja (Valencia) que investiga la riada que los comensales se marcharon del establecimiento “no más tarde de las 19.00 horas”. Así lo indican a EL PAÍS fuentes presentes en su comparecencia como testigo, una condición que le obliga a decir la verdad.

“Se fueron entre las 18.30 y las 19.00, aproximadamente. Más tarde de las 19.00, no. Y, como muy pronto, a las 18.25. Recuerdo esa hora porque mis trabajadores se van a las 18.10 o así. Me puse con mis facturas y luego se fueron. A las 18.15 ya no quedaban clientes”, indicó.

Romero respondió que no puede concretar la hora exacta de salida “porque emite factura, no tique”. Confirmó que la reserva la hizo la Generalitat “dos o

tres días antes”, pero que la cuenta fue abonada por el PP a través de una transferencia. Durante las siete veces que entró a la sala donde estaba la mesa, un reservado en la primera planta con capacidad para cinco personas, el testigo no escuchó las llamadas de Mazón. Ni siquiera sabe si el jefe del Consell tenía el móvil sobre la mesa. A partir de las 17.37 horas, el ‘president’ mantuvo comunicación con ocho personalidades, como la responsable de la gestión de la tragedia, la entonces consejera de Justicia, Salomé Pradas.

La comida —según Romero— fue un menú cerrado, que no precisó, incluyó una botella de vino, “probablemente una caña inicial” y varias botellas de agua. El almuerzo concluyó a las 17.00. Y los comensales extendieron la sobremesa hasta las 18.45. El reservado tiene wifi, cuya contraseña no pidieron los clientes, y carece de problemas de cobertura con Movistar, pero sí registra incidencias con compañías como Orange o Vodafone, según el empresario.

Romero explicó que no vio al jefe del Consell hablando por teléfono. “Mazón nunca estuvo de pie, siempre sentado”. Y describió la tranquilidad del ‘president’ durante el almuerzo. “Nunca le vi preocupado”, añadió.

Juanfran Pérez Llorca, candidato del PP a la presidencia de la Generalitat tras la dimisión de Mazón el pasado 3 de noviembre, también declaró ayer como testigo y desveló que llamó a Mazón para preguntarle por la situación en Utiel, que a media tarde era el foco de las riadas, y que el presidente le respondió por otra zona, la comarca de La Ribera. Pérez Llorca llamó a Mazón a las 18.57 tras ver unas imágenes de Utiel, un municipio devastado a partir de las 16.40. “Fue una conversación muy rápida. El presidente me dijo que había habido un problema en la comarca de La Ribera. Decidí llamar para informar a los alcaldes de nuestra zona”, explicó el también regidor del municipio alicantino de Finestrat. Cuando hablaron, Mazón acababa de salir de El Ventorro.

Tras sostener esta versión, preguntado, en la recta final de su declaración, el candidato precisó que Mazón le admitió que en Utiel “llovía”. El testigo relató cómo encontró a su barón popular. “Note al señor Mazón serio, no alterado. Son conversaciones de profesional a profesional”, dijo.

La justicia obliga a Ayuso a entregar las actas de inspección de las residencias

El Tribunal Superior rechaza un recurso de Madrid contra un dictamen del Consejo de Transparencia

JUAN JOSÉ MATEO
Madrid

No hay excusa ninguna para que la Comunidad de Madrid incumpla una resolución de 2022 del extinto Consejo de Transparencia que le reclamaba entregar a un exdiputado del PSOE sin identificar las actas de las inspecciones realizadas por la Policía Municipal en las residencias de la región durante lo peor de la pandemia. Así se explicita en una sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Madrid (TSJM), al que acudió el Gobierno de Isabel Díaz Ayuso en 2023 para impedir que salieran a la luz los relatos de primera mano de unos días trágicos en los que miles de residentes murieron sin recibir atención hospitalaria.

Antes de que la justicia obligara a Madrid a entregar las actas firmadas entre el 1 de marzo y el 1 de agosto de 2020, y le impusiera el pago de las costas, la Cadena SER y Más Madrid las hicieron públicas en 2024, tras haberlas obtenido a través de sus fuentes. Pese a haber intentado impedir la publicación en los tribunales, el Gobierno asegura que lleva permitiendo el acceso desde hace tiempo, aunque el litigio ahora resuelto haya continuado en los tribunales.

Los agentes de la Policía Municipal de Madrid, según adelantó en 2024 la Cadena SER, redactaron más de 200 informes sobre la situación de las residencias en los primeros meses de la pandemia. Las actas reflejan que no se recogían los cadáveres por falta de medios y el agotamiento físico y emocional

de los trabajadores ante la “falta de apoyo institucional” de la Comunidad de Madrid.

Una tragedia que sigue en el primer plano político y que los tribunales aún intentan esclarecer: decenas de juzgados investigan lo ocurrido. Ocho han imputado este año a exresponsables de la gestión de la crisis: el exdirector general de Coordinación Sociosanitaria, Carlos Mur, firmante de los protocolos de triaje que decidieron qué enfermos eran o no derivados a los hospitales; el geriatra que heredó ese cargo y que ayudó a Mur a redactar esos documentos, Javier Martínez Peromingo; Pablo Busca, el exgerente de las ambulancias del Summa 112; y Antonio

La Policía Municipal redactó más de 200 informes sobre los geriátricos

Los juzgados mantienen imputados a ocho altos cargos

Burgueño, exasesor de Ayuso.

“Nos acaba de llegar la sentencia y los servicios jurídicos la están estudiando”, dice un portavoz gubernamental. “La comunidad ha permitido consultar las actas a todo aquel que lo ha solicitado a través de la Agencia de Seguridad y Emergencias Madrid 112 (ASEM112) una vez estuvieron anonimizadas protegiendo los datos personales que contenían”.

Una vez conocido el contenido de los documentos, la sentencia tiene una importancia capital para poner coto a los vetos del Gobierno autonómico en la aplicación de la ley de Transparencia.

Dimiten el presidente y el vicepresidente de la Diputación de Almería

EVA SAIZ
Sevilla

El presidente de la Diputación de Almería, Javier Aureliano García, presentó ayer su “renuncia voluntaria”, un día después de quedar en libertad provisional dentro de la investigación por cohecho, malversación de caudales públi-

cos, blanqueo de capitales, tráfico de influencias y corrupción en la contratación pública, derivada del primer caso *mascarillas* que se investiga en España desde 2021.

La Diputación emitió ayer una nota en la que señalaba: “La decisión de la renuncia la toma el que ha sido presidente de la institución en los últimos seis años desde

el convencimiento de su inocencia y la libertad de que este paso al frente facilitará la vuelta a la normalidad de la actividad institucional, así como del desarrollo que la provincia ha experimentado en estos años”. También presentó su renuncia el vicepresidente de la entidad, Francisco Giménez, imputado en la causa.

PACO MARÍN GURUCEAGA

Falleció en San Sebastián el día 20 de noviembre de 2025, a los 82 años

Los trabajadores de Ediciones EL PAÍS lamentan tan sensible pérdida y se unen al dolor de nuestra compañera Maribel Marín Yarza, familiares y amigos.



El Rey intervenía ayer en el Congreso en el acto de conmemoración del 50º aniversario de la Monarquía. CLAUDIO ÁLVAREZ

El Rey apela al espíritu de concordia de la Transición en esta época de “desacuerdo”

Felipe VI recuerda el papel de Juan Carlos I, gran ausente del 50º aniversario de la restauración de la Monarquía

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
JAVIER CASQUEIRO
Madrid

La palabra frente al grito, el respeto frente al desprecio y el acuerdo frente a la imposición. En un momento de polarización, Felipe VI apeló ayer al diálogo y la concordia. En el acto por el 50º aniversario de la restauración de la Monarquía que se celebró el Palacio Real, el Rey se centró en los valores que en 1975 catalizaron el paso de la dictadura del general Francisco Franco a una democracia liberal, y elogió el papel que

desempeñó su padre, Juan Carlos I, el gran ausente en la celebración por decisión de La Zarzuela. “[El rey emérito] Contribuyó decisivamente a abrir en nuestro país el camino hacia la democracia”, remarcó el jefe del Estado, que rara vez se refiere a su padre en público, especialmente desde que sus escándalos sentimentales y financieros le llevaron a autoexiliarse en Abu Dabi (Emiratos Árabes Unidos) en 2020.

La ausencia del que fuera jefe de Estado durante 39 años ya había marcado el bajo perfil del acto, que se ha limitado a la entrega del Toisón de Oro —máxima distinción de la Corona— a la reina Sofía, al expresidente del Gobierno Felipe González y a Miguel Herrero Rodríguez de Miñón y Miquel Roca, padres de la Constitución. Felipe VI ha dejado para hoy un almuerzo “estrictamente privado” con su padre, su madre y sus hermanas Elena y Cristina.

El clima político ha enrarecido una celebración que ya se concebía “compleja”, según fuentes de La Zarzuela, por la ausencia de Juan Carlos I. El todavía fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, uno de los invitados, comunicó anoche a La Zarzuela su ausencia en el acto debido a su condena por revelación de secretos.

En un discurso en el Salón del Trono, Felipe VI reconoció también que “la Transición no fue perfecta”. “Fue un proceso paulatino, incierto, con riesgos y abierto en sus resultados, en el que cada paso estuvo precedido por conversaciones, pactos y concesiones (...), solo fue posible porque se sostuvo sobre una base firme: el respeto mutuo (...). Fue un gesto político revolucionario”, dijo el Monarca, que quiso que el de ayer fuera un homenaje “a una generación que supo anteponer el diálogo al enfrentamiento”.

“En tiempos en los que el des-

“

[La Transición] solo fue posible porque se sostuvo sobre una base firme: el respeto mutuo”
Felipe VI

Rey de España

acuerdo se expresa con crispación, mirar hacia ese periodo [los años 70 y 80 del siglo pasado] puede servirnos”, dijo el jefe del Estado ante un centenar de personalidades, muchos de ellos protagonistas de aquel proceso, matizando también que tampoco hay que idealizar todo aquel periodo.

Al acto acudieron el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, la vicepresidenta María Jesús

Montero; los ministros Margarita Robles, Félix Bolaños, Fernando Grande-Marlaska, Ángel Víctor Torres y José Manuel Albares. También asistieron Alberto Núñez Feijóo, líder de la oposición, y los expresidentes José María Aznar y Mariano Rajoy. No acudió ningún ministro de Sumar ni ningún representante de los partidos que dieron la investidura a Pedro Sánchez, así como tampoco el líder de Vox, Santiago Abascal.

Felipe VI cerró su discurso con unas palabras de reconocimiento a su madre, la reina Sofía: “[Ha tenido] una vida entera de servicio ejemplar y de lealtad a España y a la Corona, apoyando con convicción al rey Juan Carlos en su acertada y temprana apuesta por la apertura democrática y las libertades. Gracias por tu compromiso sostenido durante décadas —todavía hoy— y ejercido con un profundo sentido del deber”, remarcó Felipe VI.

De Felipe González valoró que la suya fue “una de las mayores etapas de modernización económica, institucional y social del país” y de los padres de la Constitución, Felipe VI subrayó su “capacidad de diálogo y voluntad de acuerdo” porque supieron

Solo PP y PSOE acuden a la llamada del Rey en la Cámara baja sin disimular su pésima relación

Nostalgia del consenso ante un Congreso partido

XOSÉ HERMIDA
Madrid

Pasó Felipe González, acompañado de su esposa, Mar García Vaqueru, y luciendo el flamante toisón de oro que el Rey le acababa de imponer. Una diputada socialista no pudo reprimir la maldad

a propósito de los discursos que se venían de pronunciar en el Palacio Real en la celebración del 50º aniversario de la Monarquía. “El Rey ha dicho dictadura y Felipe, régimen anterior”, cuchicheaba. Con un remate: “Ni siquiera se ha referido al presidente”. González llegaba a la Sala Constitucional del

Congreso para asistir al segundo acto del día, un coloquio sobre la Monarquía y la Constitución promovido por la Casa Real. El expresidente se sentó junto a los dos padres de la Ley Fundamental todavía vivos, Miguel Herrero de Miñón y Miquel Roca. Ningún socialista se acercó a saludarlo.

Quien sí acudió a cumplimentar a González fue la portavoz parlamentaria del PP, Ester Muñoz. Una muestra de las paradojas en que vive encerrada la política española: el expresidente socialista despierta hoy más simpatías en la derecha que en la izquierda. Las paradojas se sucedieron durante el acto presidido por la Familia Real. Todos los intervinientes —los periodistas Iñaki Gabilondo

y Fernando Ónega, el historiador Juan Pablo Fusi, la filósofa Adela Cortina, la constitucionalista Rosario García y el expresidente del Senado Juan José Laborda—elogiaron el papel histórico de Juan Carlos I, pese a su exclusión de los actos. A la cita solo acudieron los dos grandes partidos, aparentemente unidos por la Monarquía y enfrentados por todo lo demás.

La Sala Constitucional rebosa de simbología de la Transición. Allí cuelgan los retratos de los siete ponentes de la Constitución y el famoso cuadro de los abrazos de Juan Genovés. En consonancia, todos los discursos destilaron nostalgia del viejo consenso que alumbró la democracia, contrapuesto al signo de esta época:

la polarización. Con voluntarismo, Cortina aleccionó a los partidos, convencida de que tienen “muchos elementos que compartir”. Ni PSOE ni PP se muestran por la labor.

El acto llegaba en un ambiente político más caldeado aún que de costumbre, tras el anuncio la víspera del fallo condenatorio del Supremo al fiscal general del Estado. Pesó en el ambiente: cada tribu se fue por su lado sin apenas relaciones con la contraria. El protocolo colocó juntos al líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, y al ministro de Justicia, Félix Bolaños. No se apreciaron grandes conversaciones entre ambos. Junto a Bolaños también se encontraban la presidenta del Consejo General

convertir la "necesidad de consenso" en una "guía eficaz" para construir un marco de libertades.

El Rey se dirigió asimismo a los jóvenes: "Quizás las generaciones que han nacido en una democracia consolidada no lleguen a hacerse una idea de todo lo que implicó dar forma a aquella convivencia, dar cauce a aquel deseo de libertad sin ira —un guiño a la conocida canción de Jarcha, himno oficioso de la Transición— y de formar parte de la Europa democrática".

A continuación, los actos conmemorativos se trasladaron al Congreso. La sala Constitucional se llenó de diputados y cargos del PSOE y el PP —el resto de partidos no asistieron— para presenciar un coloquio entre historiadores y políticos protagonistas de aquella etapa, moderados por los periodistas Iñaki Gabilondo y Fernando Ónega. Allí el Rey recordó la vigencia de "la monarquía parlamentaria" como "idea hermosa de lo mejor de lo que somos" y ensalzó la labor de las Cortes como sede del "imaginario colectivo" que "encarna la idea de España reunida".

Iñaki Gabilondo ensalzó la "hazaña democrática" de la Transición cuyo mérito fundacional atribuyó a Juan Carlos I. El historiador Juan Pablo Fusi recogió ese guante y también alabó la figura del rey emérito como coautor de "la historia de un éxito como pocas veces en nuestra historia contemporánea para la refundación de España como país democrático". La catedrática de ética y filosofía Adela Cortina regaló a continuación una clase sobre aquella apuesta política y ciudadana por relegar las "discordias" de otras épocas, y llamó la atención sobre que "la polarización que nos divide no tiene ningún sentido" ni tampoco "estirar el cuanto peor, mejor".

El expresidente del Senado, el socialista Juan José Laborda, abundó en la reflexión sobre la necesidad del "consenso y la reconciliación", entonces y ahora, destacó la importancia de la incorporación de España a Europa y acabó su exposición con una exigencia "al Gobierno y la oposición: por favor, hagan punto y aparte, nosotros lo hicimos".

del Poder Judicial, Isabel Perelló, y el presidente del Constitucional, Cándido Conde Pumpido, así como los otros dos únicos miembros del Gobierno presentes, la vicepresidenta primera, María Jesús Montero, y el ministro de Política Territorial, Ángel Víctor Torres.

Al final, los reyes y sus hijas reunieron a las principales personalidades para una foto de familia. Feijóo se quedó fuera, pese a que Felipe VI lo había citado, como jefe de la oposición, entre la lista de autoridades a las que saludó expresamente antes de su discurso final. A esa hora los teléfonos escupían titulares con la palabra dictadura. Había salido de boca de Isabel Díaz Ayuso. Y no para hablar de Franco, sino de Sánchez.

PERIDIS



El análisis de las alocuciones de Juan Carlos I y de Felipe VI permite conocer las inquietudes de España en este medio siglo

Discursos para explicar un país

NATALIA JUNQUERA
Madrid

Temas que desaparecen, como el del terrorismo de ETA; otros que surgen, como la crisis de la vivienda, y problemas que un día invaden el propio palacio, como la falta de ejemplaridad. A través de los discursos del Rey, que siempre refrenda el Gobierno, puede relatarse la evolución del país. Juan Carlos I y Felipe VI hablaban a Españas distintas con inquietudes diferentes, nochebuena tras nochebuena, pero hay patrones que se repiten.

● **Los discursos de proclamación.** El discurso de proclamación como Rey que don Juan Carlos I pronunció hace 50 años, el 22 de noviembre de 1975, tenía 966 palabras y le llevó apenas 12 minutos. El de la proclamación de Felipe VI en 2014, de casi 3.000 palabras, duró una media hora.

Juan Carlos I tenía aquel día que medir, contener —al sector franquista— e ilusionar —a quienes ansiaban la democracia—. Se presentó como "el primer soldado de la nación"; "un rey profundamente católico" y recordó a Franco —"su recuerdo constituirá para mí una exigencia de comportamiento y de lealtad"—, aunque no mencionó el golpe del 18 de julio de 1936, cosa que irritó a los franquistas. Casi cuatro décadas después, a su hijo le tocó convencer a los desencantados por los escándalos del reinado anterior que sabía que la monarquía había agotado su margen de error. Prometió "una monarquía íntegra, honesta y transparente" capaz de "ganarse continuamente" el "aprecio, respeto y confianza" de los ciudadanos. El padre habló de "la sagrada realidad de España". El hijo, de "las distintas formas de sentirse español".



Juan Carlos I, en noviembre de 1975. LUIS MILLÁN (EFE)

● **Las alocuciones de Navidad: corrupción y crispaación.** Tradicionalmente, en Nochebuena, el Monarca repasa los acontecimientos más destacados del año y si ha habido alguna tragedia, como los atentados del 11-M de 2004 o la dana de Valencia, para arropar a las víctimas. Tanto en los discursos de Juan Carlos I como en los de Felipe VI se han repetido ciertos patrones, es decir, problemas, como los llamamientos a "la unidad". "Quisiera hacer una especial llamada a la recuperación de los hábitos de diálogo y moderación en la vida pública", decía don Juan Carlos en 1995. "Es necesario que la contienda política, legítima, pero en ocasiones atronadora, no impida escuchar

una demanda aún más clamorosa: una demanda de serenidad", proclamó su hijo el año pasado.

La corrupción también ha ocupado en más de una ocasión parte de las alocuciones navideñas del Monarca, incluida la que afectó a la propia familia real. "Todos, sobre todo las personas con responsabilidades públicas", declaró Juan Carlos I en la Nochebuena de 2011, "tenemos el deber de observar un comportamiento adecuado, un comportamiento ejemplar (...) vivimos en un Estado de derecho, y cualquier actuación censurable deberá ser juzgada y sancionada con arreglo a la ley. La justicia es igual para todos". Entonces se refería al caso Nóos, que terminó enviando a su

verno Iñaki Urdangarín a prisión, y no a sus escándalos personales que aflorarían más tarde. En su primer discurso navideño tras la abdicación de su padre, Felipe VI declaró: "Necesitamos una profunda regeneración de nuestra vida colectiva. Y en esa tarea, la lucha contra la corrupción es un objetivo irrenunciable". 48 horas antes, el juez José Castro había enviado a su hermana Cristina al banquillo como cooperadora del fraude de su marido. Finalmente, resultó absuelta.

● **Las excepcionales: 23-F, 11-M y 'procés'.** En octubre de 2017, en pleno *procés* independentista y tras la celebración del referéndum ilegal, Felipe VI se dirigió a la nación ante lo que definió como "momentos muy graves para nuestra vida democrática". "Es responsabilidad de los legítimos poderes del Estado asegurar el orden constitucional y el normal funcionamiento de las instituciones, la vigencia del Estado de derecho y el autogobierno de Cataluña, basado en la Constitución y en su Estatuto de Autonomía", dijo.

Ante el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, el rey Juan Carlos grabó un mensaje que se emitió en televisión a la 1.15 de la madrugada del 24 de febrero, casi siete horas después de la entrada a tiros en el Congreso. Decía: "Para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente. La Corona no puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum".

● **Ante la ONU.** Nueve años después de su primera intervención como jefe del Estado en la ONU, Felipe VI se dirigió a la Asamblea de Naciones Unidas el pasado septiembre para solemnizar la condena de España a la masacre de Israel sobre Gaza. "No podemos guardar silencio, ni mirar hacia otro lado ante la devastación, los bombardeos, incluso de hospitales, escuelas o lugares de refugio; ante tantas muertes entre la población civil; o ante la hambruna y el desplazamiento forzoso de cientos de miles de personas... ¿con qué destino? Son actos aberrantes que están en las antipodas de todo lo que este foro representa. Repugnan a la conciencia humana y avergüenzan al conjunto de la comunidad internacional", dijo. En 1986, en su primer discurso en el mismo foro, don Juan Carlos manifestó su "voluntad de encontrar una pronta solución al problema de Gibraltar" y pidió una condena rotunda del terrorismo.



Juan Carlos I y el expresidente del Gobierno Felipe González, en Palma de Mallorca en 1995. O. PIPKIN (EFE)

El crédito a uno de los pilotos de la Transición, Juan Carlos I, se agotó en 2014 tras un periodo de sobreprotección colectiva

Los errores del rey repudiado en su propio aniversario

N. J. Madrid

La ausencia ayer del protagonista de una efeméride de números redondos, el 50 aniversario de la restauración de la monarquía en España, da cuenta de que en el balance del reinado de Juan Carlos I, la propia Casa del Rey, organizadora del acto, ve más en el debe que en el haber. El que hace medio siglo fue proclamado Monarca no fue invitado al evento oficial —sí a una comida privada en el Pardo— y vive desde 2020 en la capital de los Emiratos Árabes Unidos, a 7.500 kilómetros del país sobre el que reinó durante 39 años. Allí se mudó, según él mismo explicó, para no dañar la imagen de la Monarquía con “la repercusión pública de “ciertos acontecimientos” de su “vida privada”. Hoy, sin em-

bargo, habla de “caza de brujas” y “expatriación forzosa”.

Probablemente, Juan Carlos de Borbón, de 87 años, nunca pensó que, si llegaba a ver el 50 aniversario de la monarquía fuera a ser por la televisión. Tampoco creyó que renunciaría al trono —“los reyes se mueren, no abdicán”, le oían decir en su entorno— pero lo hizo el 2 de junio de 2014, ya muy desgastado por escándalos que pronto trascenderían su vida privada. Este es un repaso a las luces y sombras de su reinado en tres etapas: la Transición; las rentas del 23-F y la sobreprotección, y el fin del llamado juancarlistismo.

Cuando Franco le nombró “sucesor a título de rey”, en 1968, rompió la línea dinástica, ya que no se fiaba del padre de don Juan Carlos por sus “tendencias liberales”, como relata Paul Preston en

la biografía del dictador. Don Juan tardó casi una década en ceder sus derechos dinásticos a quien había sido proclamado Rey en 1975.

El entonces jefe de Estado más joven de Europa (37 años) heredó los poderes del dictador, a los que renunció casi tres años después: “Gobernar 30 meses para poder reinar 30 años”, resumía José Manuel García Margallo, ministro de Exteriores con Mariano Rajoy. La Transición comienza, en realidad, con la dimisión como presidente de Carlos Arias Navarro, quien pretendía continuar la dictadura sin Franco, y al que el Rey había confirmado en el puesto hasta que en julio de 1976 se decidió por Adolfo Suárez, ministro secretario general del Movimiento. Ambos se convirtieron en piloto y copiloto del cambio, aunque personalidades de aquella época di-

fieren sobre quién ocupaba cada puesto. Nicolás Sartorius, cofundador de CCOO, cree que el coche lo conducía Suárez. En su biografía sobre Juan Carlos I, Fernando Ónega, jefe de prensa del expresidente, afirma: “Suárez puso la inteligencia práctica, la osadía y la ambición. El Rey aportó el respaldo, el control de los militares levantiscos”. Ramón Jáuregui, ministro de la presidencia con José Luis Rodríguez Zapatero, añade: “la movilización ciudadana hacia aquel proceso irreversible”. El coche lo empujaba, también, una sociedad ávida de cambio.

Modelo de Estado

En el debate para elegir el modelo de Estado, Santiago Carrillo, líder del PCE, que votó a favor de la monarquía, anunció: “Abrimos un crédito de confianza a un hombre joven que da muestras de identificarse más con la España de hoy que con la del pasado”. Nació el juancarlistismo.

Con el tiempo, don Juan Carlos se distanció del piloto o copiloto del cambio. En los interrogatorios a los golpistas del 23-F a los que EL PAÍS accedió en 2021, Milans del Bosch explicó que cuando se reunieron en enero de 1981, el general Armada “dijo que el Rey estaba harto de Suárez”. Su renuncia no frenó el golpe. Casi siete horas después de que el teniente coronel Tejero —que declaró que Armada le había dicho que debía hacer saber a los diputados que estaban “a las órdenes del Rey” — irrumpiera a tiros en el Congreso, la televisión emitió un mensaje del Monarca defendiendo la legalidad vigente y la Constitución.

“El recuerdo de nuestra historia fratricida”, recuerda Jáuregui, “era muy fuerte y entre 1975 y 1982 hubo 630 asesinatos cometidos por ETA, la policía, grupos de extrema derecha y de extrema izquierda. En ese contexto, nos hicimos juancarlistas porque el Rey no obstaculizó el proceso hacia la democracia. Pero esa especie de deuda con él se fue mitificando y Juan Carlos I, que, además, era simpático, se convirtió en un icono social. Él se lo tomó como un permiso para llevar una vida no ejemplar”. El icono apareció en 1992 en un documental del canal británico ITV conduciendo una Harley y comiendo patatas fritas mientras la narradora le atribuía “gran parte del prestigio internacional” que había ganado España.

El miedo a retroceder, que se hizo patente el 23-F, y su don de gentes, capaz de desatascar un conflicto con el rey de Marruecos o de meterse en el bolsillo a un sij que reía a carcajadas a los cinco minutos de estrecharle la mano para apoyar a empresarios españoles, favorecieron lo que ministros de distintos partidos consultados por este diario conciben como una sobreprotección del Monarca que, a la larga, le perjudicó. “Le convertimos en un héroe”, un exdirigente popular. “Y eso le hizo perder el sentido de la realidad y tener una sensación de impunidad total”.

El “crédito” a Juan Carlos I del que hablaba Carrillo en 1977 empezó a agotarse en abril de 2012 en Botsuana, cuando el país descubrió que su rey campechano se había roto la cadera en una inoportuna cacería de elefantes junto a su amante mientras la prima de riesgo estaba por las nubes y poco después de decir que el parvovirus le quitaba el sueño. Don Juan Carlos entendió que era necesario un gesto. Su equipo dedicó varias horas a elaborar un discurso de solo 11 palabras: “Lo siento mucho. Me he equivocado y no volverá a ocurrir”.

El juancarlistismo —de su pregunta “¿por qué no te callas?” a Hugo Chávez en 2007 se habían hecho politonos y camisetas— empezó a diluirse a gran velocidad, como reflejaban las encuestas que la Casa del Rey encargaba en secreto. La Zarzuela activó una campaña de gestos para tratar de contrarrestar el efecto del caso Nóos, que terminó con el ingreso en prisión del entonces yerno de Juan Carlos I, Iñaki Urdangarín. Pero las iniciativas para frenar el desgaste tenían un efecto contra-

**Jáuregui, exministro:
“Fallamos todos.
Le consentimos
demasiado”**

**Desapareció el
ruido de sables, una
inoportuna escapada
diluyó el juancarlistismo**

rio. Así, se publicaron por primera vez las cuentas de la institución, lo que sirvió para recordar que no se conocía el patrimonio personal del Monarca. Y don Juan Carlos renunció al *Fortuna*, un yate de 18 millones, lo que hacía inevitable recuperar la historia del barco, pagado por 25 empresarios y el Gobierno balear, y preguntarse por otros obsequios similares.

Desapareció el temor al ruido de sables, consolidada la democracia y su consecuente demanda de mayor transparencia, empezaron a aflorar los titulares sobre la falta de ejemplaridad del Monarca. Y de la vida privada, es decir, las amantes y las amistades peligrosas de Juan Carlos I —los encarcelados Mario Conde, Javier de la Rosa, Manuel Prado y Colón de Carvajal— se pasó al análisis de sus cuentas y se descubrió el dinero esquilmado a Hacienda. Para Jáuregui, que el rey emérito se queje ahora de ser “el único español que no cobra pensión”, revela que es “incapaz de admitir la censura social por lo que hizo”. “La abdicación”, añade, “se produjo porque estábamos a las puertas de los escándalos. No hay reivindicación posible. He lesionado uno de los grandes méritos del pacto de la Transición: la decisión de la oposición de anteponer la restauración democrática a la republicana. Y aquí fallamos todos. Le consentimos demasiado”.

Medio siglo después de la muerte del dictador Francisco Franco, más de 150 leyes y decretos de la dictadura siguen en vigor en España

Lo que queda del franquismo en la legislación

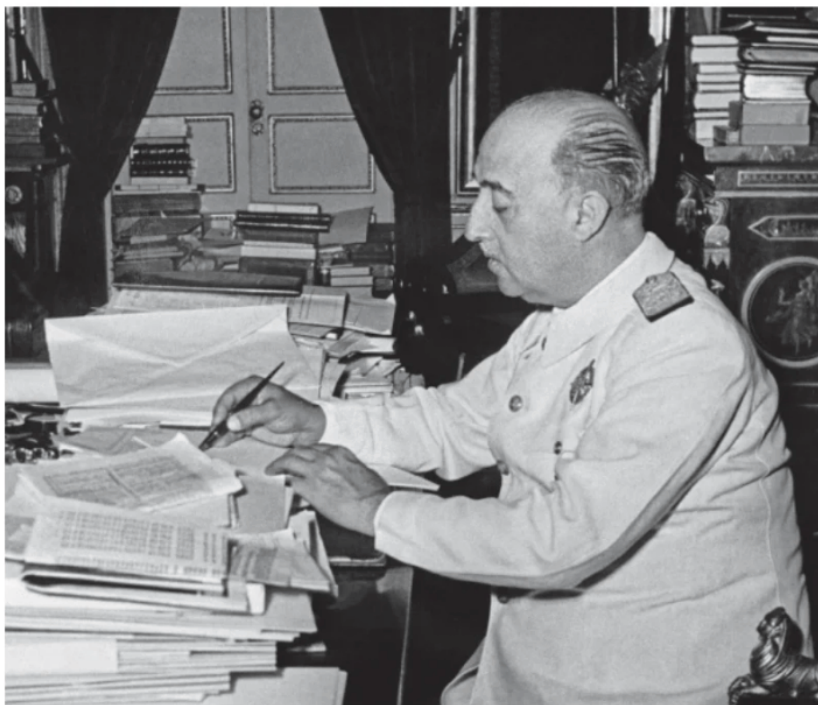
MIGUEL GONZÁLEZ

Madrid

Medio siglo después de la muerte de Franco, los vestigios de la dictadura siguen presentes. Algunos son visibles, como los monumentos (el más espectacular, el Valle de los Caídos, rebautizado como de Cuelgamuros) y las placas fijadas en innumerables inmuebles por toda España. Otros, invisibles, se reflejan en el escaso arraigo de usos y costumbres comunes en democracias con mayor tradición. Y también los hay que pasan desapercibidos, como las normas del franquismo que siguen entreveradas con la legislación democrática hasta confundirse con ella. Aunque la Constitución mandó derogar "cuantas disposiciones se opongan" a la misma, eso no ha impedido que todavía haya más de 150 leyes o decretos de la dictadura, muchos de ellos firmados por Franco, que siguen en vigor, total o parcialmente, según el registro del BOE, mientras que las órdenes o resoluciones no derogadas se cuentan por centenares.

● **Secretos para siempre.** La reforma de la ley de Secretos Oficiales se ha intentado sin éxito en media docena de ocasiones desde la muerte de Franco. La norma vigente se aprobó en 1968 y se retocó en 1978, antes de aprobarse la Constitución. Además de atribuir competencias a un órgano que ya no existe, la Junta de Jefes de Estado Mayor, carece de un mecanismo de desclasificación automática que haga públicos los documentos secretos transcurrido determinado plazo, como en la mayoría de los países occidentales. Esto provoca que, una vez clasificados, permanezcan bajo llave eternamente, lo que supone un agujero negro para los historiadores que investigan la reciente historia de España. Luis Manuel Miranda, letrado de las Cortes y autor del estudio *Secretos de Estado y transparencia. La difícil convivencia entre el poder y el derecho*, considera "urgente" la reforma de la ley porque, además de los motivos citados, hay que homologar las categorías clasificatorias a las que emplean la UE y la OTAN y delimitar al ámbito estricto de la seguridad nacional las materias que se pueden clasificar.

● **La ley de prensa de Fraga.** Todavía sigue vigente, aunque drásticamente recortada, la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. El texto incluye referencias al Fuero de los Españoles, una de las leyes fundamentales del Movimiento franquista, o a los "impresos clandestinos". Aunque abolió en teoría la censura previa imperante hasta entonces, la norma obligaba



Francisco Franco, en su despacho de El Pardo, en el verano de 1956. MIGUEL CORTÉS (EFE)

a depositar cada día, con carácter previo a su difusión, diez ejemplares de cada periódico en el registro del Ministerio de Información y Turismo, que dirigía Manuel Fraga, quien se convertiría a la muerte de Franco en fundador de AP, antecedente del Partido Popular. Este precepto fue declarado inconstitucional en 1983. La ley también señala que los directores de los medios de información deben ser españoles, tener el título de periodista y estar inscritos en un registro oficial que ya no existe. Fraga es también el padre del Estatuto de la Profesión Periodística de 1967, retocado en 1976, según el cual son periodistas los licenciados en periodismo, inscritos en el citado registro y colegiados, lo que debe acreditarse con un carné oficial. "En el ejercicio de su misión, el periodista ha de observar las normas de la moral cristiana y guardar fidelidad a los Principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del Estado", dice el anexo sobre Principios generales de la profesión periodística.

● **Medallas para policías corruptos y torturadores.** La concesión de medallas a los miembros de la Policía Nacional sigue regulada por una ley de 1964, la de condecoraciones policiales. Además de utilizar términos anacrónicos, como Ministerio de Gobernación o Policía Gubernativa, la

norma presenta una grave laguna: no contempla un procedimiento de retirada de las condecoraciones concedidas en caso de sanción o condena de los galardonados. Eso ha provocado, por ejemplo, que los agentes de la denominada brigada patriótica, implicados en el caso *Kitchen* por espiar al extesorero del PP Luis Bárcenas, para evitar que difundiera informaciones comprometedoras para el partido, sigan disfrutando de sus medallas y de las pensiones vitalicias y acumulativas asociadas a ellas: en conjunto, unos 16.000 euros al año. El ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, tuvo que recurrir a la aplicación directa de la ley de Memoria Democrática para retirar a título póstumo las medallas otorgadas al policía franquista Antonio González Pacheco, alias *Billy el Niño*, uno de los más destacados miembros de la policía política de la dictadura, acusado de practicar sistemáticamente la tortura contra los opositores detenidos.

● **Tribunales de honor para diplomáticos.** La carrera diplomática se sigue rigiendo por un decreto de 1955, ya que el aprobado en 2014 fue anulado por el Tribunal Supremo debido a que no se cumplió el preceptivo trámite de audiencia con los sindicatos durante su proceso de elaboración. El texto vigente rezuma la ideología franquista y anacronismo:

menciona el Movimiento nacional y los "territorios españoles del Golfo de Guinea y posesiones españolas en África" y dedica un capítulo completo a regular los tribunales de honor, expresamente prohibidos por la Constitución, con el objetivo de juzgar a los diplomáticos cuya conducta privada les haga "indignos de desempeñar las funciones que les están atribuidas su responsabilidad". La Asociación de Diplomáticos Españoles (ADE), mayoritaria en la carrera, remitió el pasado 30 de octubre una carta al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, en la que le pedía que esta norma sea urgentemente reemplazada.

● **Otras normas.** Entre las normas aún en vigor, aunque hayan sufrido numerosas modificaciones, destacan también la Ley de Expropiación Forzosa de 1954, el Reglamento de Servicios de las Corporaciones Locales de 1955, la ley de Funcionarios Civiles de 1965, la de Minas de 1973, la de Colegios Profesionales de 1974 o la de Creación del Cuerpo de Farmacéuticos de Sanidad Nacional de 1975. En mayo de 1976, casi seis meses después de la muerte del dictador, el BOE seguía publicando algunas normas, como instrumentos de ratificación de convenios internacionales, suscritos por "Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Estado Español. Generalísimo de los ejércitos nacionales".

El Supremo decidirá el día 27 si Ábalos y García entran en prisión

REYES RINCÓN

Madrid

El Tribunal Supremo decidirá el próximo jueves 27 de noviembre si permite que José Luis Ábalos y Koldo García sigan en libertad provisional. El magistrado Leopoldo Punte ha fijado para ese día la vista para revisar las medidas cautelares que actualmente pesan sobre el exministro de Transportes y el que fuera su asesor, para quienes la Fiscalía Anticorrupción reclama 24 y 19 años y medio de prisión, respectivamente, por la supuesta trama corrupta centrada en la compra de mascarillas durante la pandemia.

Sobre Ábalos y Koldo pesan desde hace meses medidas cautelares: comparecencias quincenales ante un juez, retirada de pasaporte, prohibición de salir de España. El magistrado Leopoldo Punte, instructor de la causa abierta por los supuestos amaños de contratos en torno al Ministerio de Transportes durante la etapa de Ábalos, ha rechazado hasta ahora las peticiones que han formulado las acusaciones populares para que envíe a prisión preventiva al exministro y a su exasistente, pero la última vez que negó esa posibilidad, en octubre pasado, advirtió de que existía un riesgo "creciente" de fuga a medida que se acercaba la fecha del juicio.

La vista oral está ya próxima una vez que el juez propuso el 3 de noviembre sentar en el banquillo al exministro, su antiguo asesor y el comisionista Víctor de Aldama por la supuesta trama corrupta centrada en la compraventa de mascarillas durante la pandemia de la covid-19. Ese pasado día por el juez ha llevado a que Anticorrupción y las acusaciones populares (unificadas en torno al PP) hayan presentado esta semana sus escritos de acusación, en los que reclaman penas muy altas de cárcel para Ábalos (24 años) la Fiscalía y 30 las acusaciones) y García (19 años y medio y 30, respectivamente). En esos escritos, ambas han solicitado al juez la celebración de una vista para revisar las medidas cautelares, y esa es la cita que Punte ha fijado por el 27 de noviembre.

La petición de penas elevadas de prisión es uno de los criterios que habitualmente se tienen en cuenta para valorar el riesgo de fuga, uno de los peligros que la ley permite conjurar con la prisión preventiva.



Operación contra los narcos de la Guardia portuguesa y la Guardia Civil, en julio en Lisboa. S. SAMHAN, (EFE)

El país luso aprueba una ley restrictiva siete años después de que España prohibiera el uso de estas embarcaciones

Portugal deja de ser un santuario para las narcolanchas

TEREIXA CONSTENLA
JUANA VIÚDEZ
Lisboa / Madrid

Portugal ha demorado siete años en dificultar las idas y venidas de las narcolanchas, que han disfrutado de una legislación benigna hasta hace pocos días. Una nueva ley, que aumenta el control sobre la fabricación, posesión y tripulación de las embarcaciones de alta velocidad e incluye penas de prisión, fue promulgada por el presidente de la República, Marcelo Rebelo de Sousa, el pasado 28 de octubre, un día después de que el cabo de la Guardia Nacional Republicana Pedro Manata e

Silva muriese en el río Guadiana mientras perseguía a unos narcotraficantes. Una funesta coincidencia. "Es una ley fundamental para combatir el tráfico y debía haberse aprobado hace tiempo", lamenta César Nogueira, presidente de la Asociación de Profesionales de la Guardia y amigo del cabo fallecido. "Era inevitable que los narcotraficantes recurriesen a nuestra costa después de que España prohibiese las embarcaciones de alta velocidad", añade.

La patrullera policial donde viajaba el cabo fue abandonada por la narcolancha, que ambaronaron poco después. Otros tres agentes

resultaron heridos de gravedad. El suceso recuerda otros abordajes mortales durante operaciones en el sur de España y constata, en opinión de César Nogueira, que se trata de una reacción violenta ya convertida en estrategia por los narcos. "Sus lanchas son mucho más eficaces que nuestras embarcaciones, hay que invertir en mejorar nuestros recursos", sostiene.

El ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, ve en la ley portuguesa "un gran paso frente a la delincuencia organizada", según contó la semana tras reunirse en Lisboa con su homóloga, María Lúcia Amaral, a la que agradeció la cooperación. España

cambió la legislación en 2018 para perseguir el transporte de drogas e inmigrantes en veloces embarcaciones semirrigidas y prohibió su uso privado. Los narcos, que viven al margen de la ley, pero la conocen, mudaron la logística del transporte marítimo hacia Portugal. Con sus 943 kilómetros de costa continental y sus ríos navegables, se convirtió en un refugio para fabricar y guardar las narcolanchas empleadas en el tráfico de cocaína y hachís por las mafias del norte y el sur de España.

"Los narcoastilleros se trasladaron a puntos limítrofes o cercanos a la frontera, en el norte de España. Los miembros de las redes van trabajando allí con piezas y luego las llevan", explican fuentes del Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organizado (CITCO), dependiente del Ministerio del Interior español. "Las organizaciones criminales suelen embarcarse en la zona media y norte para reparación y en la zona sur para resguardo", añaden.

Si quedaba alguna duda, este verano se despejó. El 11 de julio la Guardia Civil y la Guardia Nacional Republicana (GNR) anunciaron el desmantelamiento de "la mayor estructura narcocológica" de la península Ibérica. Además de detener a 64 personas y confiscar cerca de ocho toneladas de droga, se incautaron de 18 embarcaciones de alta velocidad y 40 motores Yamaha de gran potencia. La red desmantelada montó astilleros ilegales en el estuario del Tajo y podían simultáneamente tres botaduras en la misma noche, según la Guardia Civil. Algunas narcolanchas tenían cuatro motores de 300 caballos, algo innecesario en travesías recreativas.

Las naves clandestinas donde se preparaban las embarcaciones también han surgido en el norte de Portugal, que siempre ha estado conectado con las redes de tráfico de las Rías Baixas. En octubre de 2024, en otra operación conjunta entre España y Portugal, detuvieron a 24 personas de una organización de transporte.

Aunque el Gobierno español solicitó de forma insistente que se prohibiesen las narcolanchas, Lisboa pareció reticente hasta ha-

ce poco. Desde 2018 Portugal ha encadenado varias crisis políticas que han provocado una gran inestabilidad y la caída de tres Gobiernos. La ley ha estado en fase de borrador varias veces. Se aprobó este verano en un Consejo de Ministros presidido por el primer ministro, Luís Montenegro (centro derecha), que ha convertido la seguridad ciudadana en una de sus banderas. Fue ratificada por la Asamblea de la República gracias a los votos de los cuatro partidos de derechas, con el 70% de los escaños, y la abstención de la izquierda. No prohíbe el uso de embarcaciones rápidas para uso privado como en España, pero obliga a registrar la fabricación, la titularidad y la circulación. Saltarse esta ley, que prohíbe entrar y salir del país en estos transportes sin permiso de la Autoridad Tributaria, puede acarrear penas de entre uno y cuatro años de cárcel.

Marlaska se ha declarado "optimista" con la norma portuguesa. "No es idéntica a la española, pero

Marlaska se muestra "optimista" con la norma promulgada por Lisboa

El cambio legislativo puede desplazar las redes hacia Francia o Marruecos

si establece un control muy efectivo y muy directo", dijo.

Las nuevas trabas de Portugal pueden traer un desplazamiento de la actividad de las redes delictivas, según coinciden expertos en la lucha contra el narco. Pueden derivar hacia Francia, hacia la costa de Gerona, o por el sur, hacia Marruecos. Todos coinciden en la importancia de la cooperación internacional y la acción conjunta. "Nos dirigimos a todos nuestros socios europeos, para que se hiciera a una regulación con respecto a las de las narcolanchas", contó Marlaska. "Portugal ya ha avanzado. Tiene una ley. Ahora la tiene que desarrollar".

Hallados los cuerpos sin vida de dos mineros atrapados en un derrumbe en Asturias

ANA RODRÍGUEZ ÁLVAREZ
NACHO PONCELA
Madrid / Gijón

Los servicios de rescate recuperaron ayer los cuerpos sin vida de dos mineros afectados en un accidente ocurrido en el conceso de Cangas del Narcea (Asturias). Se trata de dos hombres cuya desaparición se había denunciado tras registrarse un hundimiento en una mina ubicada en la localidad de Vega de Rengos. El derrumbe se produjo a causa de un

desprendimiento de carbón a un kilómetro y medio de la entrada y entre la planta -2 y -3 de la explotación, confirmó la Guardia Civil.

El Centro de Coordinación de Emergencias recibió el aviso del incidente a las 16.58. En esa llamada, se informaba de un hundimiento del terreno y de dos mineros atrapados en la planta -2 de la explotación. Luego, se indicó que eran tres los trabajadores con los que no se tenía contacto.

Los servicios de coordinación de emergencias desplazaron efec-

tivos de Bomberos con base en el municipio de la mina, además del Grupo de Rescate, que acudieron al lugar en helicóptero medicalizado. También se movilizó uno de los helicópteros multifunción de Bomberos de Asturias que llevó hasta el lugar a las 18.18 a la Brigada de Salvamento Minero. A las labores de rescate se sumaron mineros de la explotación que estaban fuera de turno.

Un vecino de la zona, minero retirado, que pide no publicar su nombre, asegura que el derrumbe

se ha producido en la zona de la rampa de la mina. En este tipo de hundimientos, advertía antes de conocerse el hallazgo de los cuerpos que, aunque suele existir una salida por arriba y otra por abajo, "si [los mineros] están atrapados en medio, la situación es bastante seria".

La explotación que gestiona TYC Narcea en Vega de Rengos trabaja con antracita, un carbón distinto al que se ha extraído históricamente en las cuencas mineras asturianas. Frente a la hu-

lla tradicional, la antracita es más dura, más escasa y tiene un mayor contenido de carbono fijo, lo que la hace apta para determinados procesos siderúrgicos y usos industriales vinculados al acero. Esa orientación sitúa a la mina en un nicho diferente al del carbón térmico que alimentó durante décadas las centrales del Principado. La actividad se desarrolla bajo un Proyecto de Investigación Complementaria, que fue suspendido provisionalmente en abril de 2025 tras el accidente de Zarréu, en el que murieron cinco mineros, y reactivado en junio una vez superadas las inspecciones del Principado.

El presidente del Principado, Adrián Barbón, ha suspendido su agenda del fin de semana.



Marcial Dorado, en su juicio en la Audiencia Nacional en mayo de 2014. FERNANDO VILLAR (EFE)

El pueblo del narco Marcial Dorado negocia la compra de todo su patrimonio

El Ayuntamiento pontevedrés de A Illa de Arousa ya ha adquirido dos parcelas en las que proyecta construir 70 viviendas de promoción pública y una zona verde

ELISA LOIS
Pontevedra

El decimo del patrimonio del narcotraficante gallego Marcial Dorado, acordado por la Justicia en 2016, se ha convertido en el proceso más largo y el que incluye bienes de mayor valor de los últimos 20 años en Galicia. Las subastas de los lotes convocadas por el Plan Nacional sobre Drogas (PNSD) se han sucedido con lentitud, aunque algunos inmuebles han sido adquiridos mediante venta directa. En este último caso, entre los compradores hay instituciones públicas. Primero fue el Ayuntamiento de Vilagarcía de Arousa y ahora el de A Illa de Arousa, ambas en Pontevedra, el pueblo donde nació y vive Dorado tras pasar nueve años en prisión.

El Ayuntamiento de A Illa ha adquirido dos parcelas donde proyecta construir 70 viviendas de promoción pública y una zona verde. El próximo objetivo del alcalde, el socialista Luis Arosa, es la mansión por la que el traficante aún pelea en los tribunales y cuya tasación a la fecha del embargo superaba los tres millones de euros. "El día que tenga que abandonar esa casa, que es del Estado, está más cerca, y luego ya veremos cómo la pagamos", dice el regidor.

La mansión de Marcial Dorado, de 75 años, es una de las más ostentosas construidas por los

capos del contrabando de tabaco en los años setenta. Una muestra del montante embargado al narco, valorado en 21,4 millones de euros, y que estaba a nombre de 19 sociedades españolas y nueve extranjeras. Diseminado por distintas provincias, es un extenso inventario de inmuebles, fincas, bajos comerciales, gasolineras, aparcamientos o negocios que afloraron tras una larga investigación. Las pesquisas también permitieron localizar 16 cuentas en Suiza de compañías localizadas por la Agencia Tributaria en España, Portugal y Marruecos.

El alcalde anunció que su idea es convertir la vivienda en un centro de la tercera edad y reservar parte de las instalaciones para ampliar los equipamientos deportivos para los jóvenes. "El chicle judicial sobre esta propiedad no puede estirarse más, y como alcalde he puesto todo mi empeño en defender la propuesta de que esta casa revierta en los ciudadanos del municipio, desde los mayores a los jóvenes, porque creo que es lo justo", explica Arosa.

El regidor informó de que retomará en breve con la delegada del PNSD, Francisca Sureda, las gestiones que ya inició con su antecesor en el cargo, Joan Ramón Villalbí. Este se comprometió a que, llegado el momento, la propiedad no saldría a subasta para que el Ayuntamiento de A Illa pu-

diera hacer una oferta para comprarla. "No va a ser barata, pero tendremos todas las ventajas posibles para adquirirla, y si yo sigo aquí, será propiedad de los isleños", asegura.

Arosa, que lleva 10 años en la política local, dos de ellos como alcalde al frente de un gobierno bipartito con el BNG, negocia la adquisición de otra parcela rústica de 4.000 metros que aparece en el inventario de bienes decomisados a Dorado. Su idea es destinarla también a zona verde. En unos días se firmará ante notario la compra de los dos terrenos, por la que el Ayuntamiento pagará 361.000 euros. La inversión está ya consignada en los presupuestos municipales de 2025 con un plan de pagos a siete años.

En diciembre de 2010, el Ayuntamiento de Vilanova de Arousa fue el primero en pujar por parte de la herencia de los narcos. Se

El Consistorio pelea ahora por la mansión, que está tasada en tres millones

"Si yo sigo aquí, será propiedad de los isleños", afirma el alcalde Luis Arosa

hizo con el pazo de Vista Real, del siglo XVII, que fue decomisado al clan de Los Charlines y por el que pagó 1.085.000 euros. En 2018, uno de los inmuebles emblemáticos que fueron propiedad de Dorado fue retirado de la subasta pública para ser adquirido por el Ayuntamiento de Vilagarcía por 174.000 euros. El edificio, que forma parte del catálogo histórico de la ciudad, se convertirá en un centro social una vez que la Xunta apruebe el proyecto de reforma.

En 2011, el Tribunal Supremo confirmó la sentencia que condenó a Dorado por narcotráfico a 10 años de prisión y a una multa de 35 millones de euros. El fallo abrió la puerta al mayor embargo de bienes y dinero intervenido a un narco gallego y fue decisivo para que cinco años después perdiera su última batalla judicial. En 2016, fue condenado en firme por blanqueo, pero todo su patrimonio decomisado no comenzó a venderse hasta noviembre de 2024.

El tribunal de la Audiencia Nacional le atribuyó a Dorado una posición relevante en el narcotráfico que él siempre ha negado. Las 204 propiedades que adquirió con un entramado de empresas y el dinero intervenido en cuentas bancarias de Suiza, islas Virgenes Británicas, Panamá, Belice, Liechtenstein, Portugal y Bahamas fueron una prueba relevante.

Anulado un examen de acceso a la Policía Local de Valladolid

JUAN NAVARRO
Valladolid

El tribunal del proceso selectivo para agentes de Policía Municipal de Valladolid ha invalidado uno de los ejercicios del examen de acceso al cuerpo. Se trata del segundo punto de la prueba realizada el miércoles, en un concurso donde se buscaban agentes para cubrir 13 plazas en la institución armada. El Ayuntamiento (PP y Vox) constató que con la pregunta era exactamente igual a la que había elaborado una academia de preparación de oposiciones el pasado agosto, y anunció que el nuevo ejercicio se acordará en las próximas fechas y se repetirá a todos los candidatos.

"La decisión se ha adoptado por unanimidad tras constatar que parte del enunciado del supuesto práctico planteado en dicho ejercicio coincidía literalmente con un material elaborado por una academia de preparación de oposiciones, difundido el pasado agosto", argumenta el Consistorio en un comunicado, en el que señala que esto "podría suponer un perjuicio para la igualdad de oportunidades entre aspirantes".

Fue en la primera parte de la prueba de conocimientos teóricos en a que se detectaron esas "irregularidades". El órgano de selección de las oposiciones tuvo constancia a las pocas horas de realizada la prueba de que un punto era prácticamente idéntico a un ejercicio planteado por una academia de vallisoletana, donde se formaron varios de los interesados en acceder a esas plazas públicas, de las cuales había nueve de turno libre, tres por movilidad y uno de reserva para tropa y marinería.

El tribunal calificador, tal y como informó el Ayuntamiento de Valladolid en un comunicado, "ha confirmado que los sobres con los ejercicios realizados no han sido abiertos y permanecen custodiados, firmados y precintados, garantizando así la integridad del proceso". "Con el fin de preservar los principios de igualdad, mérito y capacidad, el órgano de selección acordó convocar nuevamente a los aspirantes para la repetición del ejercicio en próximas fechas", señala el mensaje de la corporación, fechas que aún no se conocen y que se acordarán en una reunión prefijada para el lunes.



Un avión de TAP y otro de British Airways, propiedad de IAG, en el aeropuerto de Berlín en febrero de 2023. KRISZTIAN BOCSI (BLOOMBERG)

El grupo IAG se suma a la pugna por la aerolínea portuguesa TAP

La matriz de Iberia sigue a Air France-KLM y Lufthansa y muestra su interés por la lusita, pero condiciona una oferta en firme a que se aclaren detalles de la privatización

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

El grupo de aerolíneas IAG está ya en la carrera por entrar en el capital de una de las últimas grandes aerolíneas europeas que vuela por libre y con el 100% de capital público, la portuguesa TAP. El holding que engloba a Iberia, British Airways, Vueling y Aer Lingus confirmó ayer el envío de una muestra de interés a Lisboa, con lo que se une a la pugna que se abrió esta semana por Air France-KLM y en la que entró posteriormente Lufthansa. Sin embargo, aún hay reservas en la sede de IAG en Londres para introducir una oferta vinculante en un sobre: "IAG confirma que ha presentado una declaración de interés a Parública [ente portugués que coordina la venta], en relación con el proceso del Gobierno portugués para la privatización parcial de TAP. Sin embargo, habría que abordar varias condiciones antes de que IAG pudiera proponer una inversión".

IAG está manteniendo contactos con las autoridades portuguesas desde hace meses, y hasta el último momento, con el fin de aclarar el escenario de una privatización que arranca con la venta del 44,9% del capital y que reserva un 5% a los empleados. El Estado mantendrá la mayoría en el accionariado, aunque se ha abier-

to a dar peso en la gestión al socio entrante y, más allá de eso, a avanzar posteriormente en la colocación hasta entregar la mayoría al capital privado.

Se entiende, por tanto, que pueda haber dudas sobre la gobernanza de la compañía, la deuda por la ayuda pública, los planes de inversión previstos y los derechos del nuevo inversor en siguientes fases de la privatización. IAG ha dejado una puerta abierta por si detalles como estos terminan siendo inasumibles.

La cuota de mercado de TAP en las conexiones con Brasil, con un 25% entre las aerolíneas europeas, resulta el principal atractivo de una compañía que sobrevivió al azote de la pandemia gracias a la inyección de 3.200 millones de euros de dinero público. La pretensión del Gobierno de Lisboa es recuperar parte del rescate, consciente de que la valoración de TAP está muy por debajo de esa cifra, lo que ha motivado un largo debate político. El proceso parte con una tasación de 700 millones de euros por el 44,9% en venta.

"Creemos que TAP tiene un potencial significativo dentro de IAG. Nuestro modelo descentralizado ofrece márgenes líderes en el sector y se ajusta a la ambición del Gobierno portugués de proteger TAP. Nuestra trayectoria demuestra cómo invertimos para fortalecer nuestras aerolíneas,

lo que beneficia a los clientes, los empleados, las economías locales y los accionistas", se expone desde IAG, aludiendo entre líneas al desarrollo de Iberia y British desde situaciones críticas a principios de la pasada década.

Para IAG, al igual que para sus competidores, también es clave ganar posiciones en el mapa del Viejo Continente. TAP ofrece el dominio en los aeropuertos de Lisboa y Oporto, dos de los reductos que escapan del control de los tres conglomerados que quieren comprar la aerolínea portuguesa.

El holding que lidera Luis Gallego domina la fachada atlántica con Aer Lingus en Dublín, British Airways en Londres e Iberia en Madrid. Incluso está potenciando a la aerolínea de bajo coste Level en el aeropuerto de El Prat, alimentada por Vueling, para conectar Barcelona con América. IAG no quiere enemigos en su territorio natural. Pero se trata de una posición que tratan de limar tanto Air France-KLM como Lufthansa, fuertes en el centro de Europa y en expansión. La primera se ha hecho con el mando de la escandinava SAS, y la segunda, con la italiana ITA. IAG, entre tanto, fracasó el año pasado en su segundo intento de adquirir Air Europa para volverse intocable en Madrid.

El consejero delegado Gallego insistió ante los medios de comunicación, con motivo de la

presentación de los resultados del tercer trimestre, en que IAG tiene capacidad financiera para acometer inversiones sin penalizar su ratio objetivo de deuda frente al resultado bruto de explotación, y elevando la remuneración al accionista. Previamente, en una entrevista concedida a EL PAÍS a primeros de octubre, el ejecutivo español señaló que el encaje de TAP en IAG es, desde el punto de vista de la regulación de la competencia, mejor que en los otros dos grandes conglomerados del sector aéreo.

Sobre la munición disponible para atacar el objetivo de TAP, el apalancamiento neto de IAG ha bajado a 0,8 veces (1,1 en diciembre de 2024), con una deuda neta ligeramente superior a los 6.000 millones (-1.508 millones respecto al cierre de 2024). Esa posición es inferior a la horquilla de 1,2 a 1,5 que IAG se ha fijado como guía

Las conexiones con Brasil y el dominio en Lisboa y Oporto son sus mayores activos

La venta coincide con una investigación por corrupción de la Fiscalía del país

para hacer llegar a los accionistas el exceso de efectivo.

Con margen para operaciones corporativas, la compañía tiene anunciado un dividendo en efectivo, a cuenta de los resultados de este 2025, de 0,048 euros brutos por acción (0,0389 euros netos). Esta cifra, que será distribuida el 1 de diciembre, supera los 0,030 euros del año pasado. Y a ella se añadirá una retribución adicional una vez publicados los resultados del presente ejercicio, allá por el próximo febrero de 2026. Se espera un nuevo plan de recompra de acciones una vez que se cierre el actual valorado en 1.000 millones de euros.

Fecha límite

El Gobierno de Lisboa fijó hoy como fecha límite para la recepción de propuestas, con lo que hasta medianoche hay margen para nuevas entradas de última hora. Entre las exigencias de la administración figura que los potenciales compradores tengan una magnitud superior a los 5.000 millones de euros en ingresos. Los primeros compromisos en llegar han ido revestidos de tintes amistosos: en el futuro se mantendría la marca TAP, la sede operativa seguirá en Lisboa, hay compromisos de conservación del empleo y de refuerzo de las actuales rutas.

La aerolínea en venta ha anunciado esta semana un beneficio en los nueve primeros meses de 55,2 millones de euros, un 35% menos que en el mismo periodo de 2024. El tercer trimestre se ha saldado con una ganancia de 126 millones de euros, mientras que la capacidad medida en asientos aumenta un 3% en lo que va de año y el número de viajeros sube en los mismos términos, hasta los 12,7 millones de personas.

La dirección de TAP, encabezada por el consejero delegado Luis Rodrigues, estima que el proceso de entrada de un socio en el capital se prolongará durante varios trimestres, en los que se va a insistir en apuntalar la sostenibilidad financiera de la compañía aérea.

La operación de venta coincide con una investigación de la Fiscalía de Portugal por corrupción durante la primera privatización de TAP y el traspaso de acciones a manos privadas en 2015. Concretamente, al consorcio Atlantic Gateway, el elegido por el Gobierno de centro derecha de Pedro Passos Coelho para venderle el 61% de la aerolínea. Una inspección fiscal ha desvelado que se había usado un esquema financiero para hacer que la propia compañía aérea aportase los fondos para su compra.

La inspección de Hacienda observó otras anomalías como la simulación de contratos para eludir impuestos a altos cargos de TAP o la adopción de medidas sin racionalidad económica que acabarían causando cuantiosas pérdidas en los negocios en Brasil. La Fiscalía tiene en marcha una investigación sobre la privatización desde 2023.

Lagarde, a los líderes europeos: “La inacción es irresponsable”

Reclama fortalecer el mercado único para aumentar el crecimiento y depender menos del exterior

ÁLVARO SÁNCHEZ
Madrid

Christine Lagarde parece cansada de repetir lo mismo, pero no ceja en su empeño. La presidenta del Banco Central Europeo trasladó ayer a los líderes europeos un mensaje de hartazgo por la falta de avances en la profundización del mercado único europeo, estancado desde hace años en asuntos como la unión bancaria, los servicios digitales, los mercados de capitales o la fiscalidad.

“Si logramos que nuestro mercado único sea verdaderamente único, el crecimiento de Europa ya no dependerá de las decisiones de otros, sino de las nuestras. Este fue mi mensaje hace seis años. Hoy, ese mensaje es aún más urgente. Otros seis años de inacción —y de crecimiento perdido— no solo serían decepcionantes, sino irresponsables”, reprochó durante su intervención en un congreso bancario en Fráncfort.

La francesa puso como ejemplo el laberinto impositivo con el que deben lidiar las empresas, en el que se atascan muchas tecnológicas europeas, penalizando la innovación. “Una plataforma digital que presta servicios de *software* o en la nube en toda Europa debe cumplir con 27

sistemas de IVA diferentes, cada uno con su propia definición de dónde se crea valor a efectos fiscales. Esta complejidad inclina la balanza a favor de las grandes empresas estadounidenses que pueden absorber los costes asociados, justo lo contrario de lo que necesita Europa si quiere impulsar a sus propios líderes digitales”, ejemplificó.

Tras unos años en los que Europa ha querido proyectarse como la antítesis de Donald Trump en materia comercial, erigiéndose en adalid del libre cambio, e impulsando acuerdos bilaterales con Canadá, Mercosur o Japón, entre otros, como alternativas al repliegue estadounidense, Lagarde cree llegado el momento de dejar de buscar fuera lo que el continente puede encontrar dentro de sus propias fronteras. Y reconoce que el sector exterior no ha dado los réditos esperados, dañando a economías muy dependientes de esos ingresos, como la alemana. “A mediados de 2023, el personal del BCE preveía que las exportaciones crecerían alrededor de un 8% para mediados de 2025. En realidad, no han crecido en absoluto. De cara al futuro, se prevé que las exportaciones resten crecimiento durante los próximos dos años. Esto se ha notado con mayor intensidad en los países con grandes sectores manufactureros, que han sufrido una prolongada recesión en la producción industrial”, relató la exministra francesa.

No se trata solo de que los productos y servicios europeos estén perdiendo competitividad en el



Christine Lagarde, ayer en Fráncfort. HEIKO BECKER (REUTERS)

“Una plataforma debe cumplir ahora con 27 sistemas de IVA diferentes”

EE UU ha ofrecido rentabilidades cinco veces superiores desde el año 2000

exterior. Sino de la vulnerabilidad que representa la extrema dependencia de la industria europea de ciertos productos. “Un análisis del BCE muestra que más del 80% de las grandes empresas de la zona euro dependen de un proveedor chino de tierras raras a tan solo tres intermediarios. Las recientes perturbaciones en el suministro —por ejemplo, la escasez de chips para la industria automotriz— han demostrado cómo un único punto crítico puede paralizar sectores enteros”, advirtió Lagarde.

Mientras, los europeos miran a EE UU para canalizar su ahorro,

beneficiando así el crecimiento de las compañías estadounidenses en detrimento de las comunitarias. La presidenta del BCE explicó que los residentes en la zona euro tienen casi el 10% de sus inversiones totales en acciones estadounidenses, lo que asciende a 6,5 billones de euros, aproximadamente el doble de la cantidad que tenían a finales de 2015.

Y no les culpa por ello. “Ha sido una respuesta racional: los mercados estadounidenses han ofrecido rentabilidades aproximadamente cinco veces superiores a las europeas desde el año 2000”. Pero ese proceso “ha creado un círculo vicioso”. “A medida que los mercados estadounidenses canalizan el ahorro europeo hacia sectores de alta productividad, la brecha de rendimiento entre nuestras economías se amplía, lo que provoca que aún más ahorro europeo fluya a través del Atlántico”.

El escenario, sin embargo, también tiene sus claros. Y Lagarde no quiso pecar de agorera. Recordó que el mercado laboral europeo está teniendo un comportamiento “excepcionalmente sólido”, rompiendo, a partir de la pandemia, con la dinámica tradicional que decía que su ritmo de crecimiento era de en torno a la mitad del PIB. “Esta fortaleza ha creado un círculo virtuoso: el aumento del empleo ha impulsado el consumo, que a su vez ha sostenido la producción de servicios y ha creado aún más empleos, particularmente en sectores con alta intensidad de mano de obra”, dijo.

Además, aunque sin el tamaño de las estadounidenses, detecta que la inversión de las firmas europeas en IA e infraestructura digital está aumentando con fuerza. La inversión pública compensará alrededor de un tercio del impacto comercial hasta 2027. Y paquetes fiscales en defensa e infraestructura llegan, a juicio de la presidenta del BCE, “en el momento oportuno para Europa”, por lo que “tendrán un efecto significativo en el crecimiento”.

XAVIER VIDAL-FOLCH

Cómo gripar el dinero autonómico

Cuál es el modo más rotundo de gripar el sistema financiero de las autonomías, o sea, los mecanismos (hoscas, pero) transparentes mediante los que se distribuye la tarta presupuestaria entre las 17 comunidades, y entre estas y la Administración General del Estado? Aprovechar la dificultad que generan los muchos y distintos intereses en juego para soslayar, impedir o abortar todo acuerdo de reforma, global o minimalista.

Sucedió en 2014, cuando caducaba el sistema de financiación de 2009, y desde el poder se arrojó la toalla. Sucedió después, por las dificultades para el consenso sobre la reforma fiscal global y otras urgencias del Gobierno, aunque también de todos: la covid o la guerra. Y sucede

ahora, sobre todo desde un grupo de comunidades bastante afectas al “no a todo”. Ocurrió el pasado septiembre, cuando las regentadas por el primer partido de la oposición rechazaron una medida en principio favorable a todas: la quita o condonación parcial de su deuda. No sería una panacea, pero mejoraba su *rating* ante los mercados, facilitaba su regreso al mercado y quizá reordenar o redirigir sus gastos. Autoperjudicarse con reacciones de este género porque así se daña también a los rivales, incluido un ya fantasmal enemigo *indepe*, es un sinsentido. Merecería consultarse a los contribuyentes y usuarios de los servicios públicos.

Ese es solo un ejemplo, pero categórico, no anecdótico. Hace ya tiempo, antes de la polarización extrema, también se produ-

cían desacuerdos, y algunas comunidades quedaban extramuros de una u otra reforma, reenganchándose después. Pero solían responder a una lógica de similitudes económico-territoriales, no a una estrategia de pelea partidista. Entonces el sistema autonómico servía también de contrapeso, discreto, al Gobierno central: otra forma de repartir poder, discutible, pero que funcionaba y era útil para integrar a los minoritarios.

El problema viene de cuando esa doble regla —contrapeso territorial al poder central y coherencia con la lógica de las similitudes económicas de cada comunidad— se tuerce por necesidades del partido hegemónico en ellas —sea el que sea, pero es el que es— de utilizar todos los resortes territoriales para desproveer cuan-

to antes de poder al rival, y acceder deprisa a su usufructo. Entonces se salta de una cierta coordinación entre barones afines, comprensible e incluso útil, a la fragua de frentes ideológicos estancos, mediante cartas y otras tácticas que persiguen fines externos al propio sistema: la ocupación del principal poder ejecutivo del Estado por vía indirecta.

Eso acarrea contraindicaciones crecientes pues desnaturaliza la realidad y obstaculiza una dinámica reformista. Las comunidades coligadas tienen intereses distintos y aún contrapuestos, por su estructura productiva, nivel de renta o características poblacionales. Así que un modo (artificial) de forzar una pauta común es olvidarlos, y concentrarse contra un enemigo común. Lo que se opera en doble detrimento a la lealtad federal: vertical, hacia arriba, y transversal hacia los distintos, pero ideológicamente próximos. Con el resultado de que se obstaculiza el diálogo, se obstruye la negociación y se paraliza o congela la evolución del sistema. Malo para todos.

Las empresas invocan el gran apagón para mantener Ascó y Vandellòs

MARC ROVIRA
Barcelona

Las plantas nucleares catalanas de Ascó y Vandellòs toman posiciones para alargar su actividad más allá de su fecha de caducidad, a rebufo de la senda abierta por Almaraz en Extremadura. Anav, la sociedad que comparten Ende-sa e Iberdrola y que gestiona los complejos nucleares de Cataluña, reivindica la pertinencia de seguir operando pese al plan de cierre que se pactó en 2019 y que finalizaría a Ascó I en octubre de 2030, a Ascó II en septiembre de 2032 y a Vandellòs en febrero de 2035.

La empresa propietaria defiende que la seguridad está garantizada y se aferra a una estrategia donde plantea varios factores para hacerse valer: 90 millones de inversión anual, contrataciones para mantener la plantilla joven y los efectos que tuvo el gran apagón de abril. Además, se pone como ejemplo una central de EE UU, con un diseño idéntico al de las catalanas, que ha logrado autorización para resistir hasta 80 años.

El referente que toma Anav es la central de North Ann, ubicada en el Estado de Virginia y que el año pasado recibió la luz verde del Nuclear Regulatory Commission (NRC) para operar hasta 2060. "Nuestros tres grupos nucleares cesarían la actividad con una media de 46 años, mientras que en EE UU tiene autorización hasta los 80 años y se estudia la posibilidad de alargarle la vida hasta los 100", sostiene Paulo Santos, director general de Anav. Santos defiende que, en cuanto a diseño, North Ann es una infraestructura "gemela" a Ascó y Almaraz. El máximo responsable de Anav subraya que el apagón hizo abrir las ojos sobre la magnitud de la dependencia energética y "cambió la percepción de la opinión pública sobre la energía nuclear".

Ascó I inició su actividad el 10 diciembre de 1984, mientras que Ascó II lo hizo el 31 de marzo de 1986. Vandellòs II arrancó en marzo de 1988. La sociedad gestora reivindica una inversión anual de 90 millones, 30 por reactor. Se destaca que la plantilla es joven, con una media de 46 años y un 20% de licenciados y doctorados. En España la energía nuclear soporta el 20% del consumo eléctrico anual pero en Cataluña la dependencia asciende hasta el 51%.

Josep Sánchez Llibre Presidente de Foment del Treball

"Salvador Illa debe liderar la ampliación de la vida útil de las nucleares en Cataluña"

El líder de la patronal catalana señala a Díaz por "criminalizar" a los empresarios

DANIEL TOLEDO QUER
LLUÍS PELLICER
Madrid

El presidente de Foment del Treball, Josep Sánchez Llibre (Vilassar de Mar, Barcelona, 76 años), se propuso al tomar las riendas de la patronal catalana a finales de 2018 lograr el retorno de las sedes sociales que dejaron Cataluña por el procés. Siete años después, augura que en unos meses la situación se normalizará por completo. Sánchez Llibre comparte la aspiración del presidente catalán, Salvador Illa, de que Cataluña lidere la política económica española, pero advierte de que no será posible sin prorrogar la vida útil de las centrales nucleares.

Pregunta. Las centrales nucleares de Ascó y Vandellòs generan el 60% de la electricidad en Cataluña. ¿Cree que los partidos catalanes han estado a la altura en la reciente enmienda parlamentaria del PP que no salió adelante para alargar la vida útil de las plantas tras la abstención de Junts?

Respuesta. La energía nuclear es de vital importancia para garantizar la transición energética hacia las renovables. Es una energía que no contamina, no emite dióxido de carbono, garantiza el suministro y da estabilidad al sistema. Y va a continuar siendo necesaria mientras no haya alternativas para el almacenamiento de las renovables. Foment del Treball está totalmente de acuerdo en alinearse con la neutralidad climática en 2050, pero la energía nuclear es fundamental para que Cataluña pueda liderar la política económica española. Sin ella, perdería competitividad y productividad y pasaría de ser la locomotora de la economía española a ser el furgón de cola.

P. Si hay consenso en eso, ¿qué pasó en la votación del Congreso la semana pasada?

R. Concurrieron varias circunstancias. Primero, la sobrecarga de responsabilidad y protagonismo político de Junts, que se vio abocado a la abstención cuando tendría que haber emitido un voto afirmativo. Esquerra, por cuestiones ideológicas, pasó de la abstención al no. Y también el PSC votó en contra. Si Cataluña quiere liderar la política económica española, Illa tendrá que liderar la posibilidad de ampliar la



Josep Sánchez Llibre, economista y expolítico, en el hotel Palace, en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

"La energía atómica es fundamental para que lideremos la economía española"

"En algunos casos se nos ha tratado de delinquentes. No lo vamos a tolerar"

producción nuclear en Cataluña.

P. Entendemos que habla de la vida útil de Ascó y de Vandellòs...

R. Sí. Tienen muchísima capacidad y muchísimos años para poder continuar produciendo energía nuclear en España. Sin la nuclear nos veríamos abocados a un apagón muy importante en 2030, con unas consecuencias muy negativas como las que ya vivimos en abril de 2025. Vamos a ayudar al Gobierno de Cataluña para que haga un cambio ideológico, para que pase de votar no en el Congreso a votar afirmativamente.

P. Cataluña lleva años en el furgón de cola de las renovables. ¿El problema en realidad no es que el 60% del consumo industrial venga de las nucleares?

R. Eso nos da más razones. Si se apagan las centrales de Ascó y Vandellòs, no tendríamos energía suficiente de las renovables. Ha existido una negligencia de las fuerzas políticas que han gobernado Cataluña en estos últimos 10 años, que han imposibilitado que las renovables pudieran tener una presencia de 50% o el 60%.

P. ¿Qué balance hace de la opa de BBVA y Sabadell?

R. Muy positivo. Desde Foment siempre habíamos mantenido que esta opa era una auténtica tomadura de pelo para los accionistas, porque el precio era irrisorio. El tiempo nos ha dado la razón. El Sabadell ha aprendi-

do la lección y entiendo que va a reforzar el núcleo duro de los minoritarios y ampliar la base de clientes que no son accionistas para que puedan comprar acciones.

P. Una de las claves fue el cambio de sede. ¿Cuándo Caixa-Bank va a dar el paso o en esa dirección?

R. Hoy estamos en una situación normalizada casi al 100% en Cataluña y pienso, sinceramente, que cuando Puigdemont vuelva, se llegará a ese 100%. Ya se han dado ejemplos de empresas que se marcharon y han vuelto y estoy convencidísimo de que en los próximos meses la situación se va a normalizar del todo.

P. ¿Puede estar un país sin Presupuestos una legislatura?

R. No. Hemos tanto en Madrid como en Cataluña su aprobación. Es antinatural que estén tres años prorrogados. Pero mientras no se convoquen elecciones, el partido sigue abierto y nosotros vamos a jugar, siempre defendiendo la generación de riqueza, buenos empleos y un reparto equitativo de esa riqueza. Para ello, la empresa es uno de los pilares fundamentales de la democracia. Y lamentablemente, no por parte del presidente del Gobierno, pero sí por parte de la vicepresidenta segunda, Yolanda Díaz, se ha criminalizado la actividad empresarial y en algunos casos se ha tratado de presuntos delinquentes a los empresarios. No lo vamos a tolerar.



Una mujer retiraba dinero en Cerceda, el 15 de octubre. R. B. (EP)

Retirar dinero de la cuenta de un fallecido implica ser heredero

Hacienda interpreta que usar los fondos supone aceptar la sucesión

PABLO SEMPERE
Madrid

El Tribunal Económico-Administrativo Central (TEAC), dependiente del Ministerio de Hacienda, ha fijado un criterio que puede alterar drásticamente la forma en que muchas personas gestionan las cuentas bancarias compartidas con un familiar que ha fallecido. Según una reciente resolución publicada por el organismo, disponer de los fondos que eran privativos del causante, aunque estén depositados en una cuenta de titularidad compartida, constituye una aceptación tácita de la herencia.

El caso analizado por el TEAC parte de una situación habitual: una cuenta de carácter indistinto o solidario en la que figuraban como titulares dos familiares. Tras el fallecimiento del primero, el segundo, que era su heredero, retiró y usó parte de los fondos, lo que automáticamente le convirtió, a ojos de Hacienda, en sucesor.

El criterio del tribunal tiene evidentes implicaciones tanto en el impuesto de sucesiones y donaciones (ISD) como en las posibles obligaciones derivadas de aceptar

una herencia que, por ejemplo, esté llena de deudas. Por eso, explica Daniel Armendáriz, experto fiscal de TaxDown, puede servir para que muchos sepan cómo proceder ante una situación similar. La recomendación general es "no tocar la cuenta hasta que se confirmen todos los detalles".

Ante una herencia, prosigue María Teresa Barea, portavoz del Consejo General del Notariado, hay tres opciones: admitirla, rechazarla o aceptarla a beneficio de inventario, una modalidad que permite al sucesor que las posibles deudas se paguen únicamente con el propio legado. Si se admite, puede ser de manera formal, pero también tácita, "a través de actos que implican o entrañan que la persona acepta". Hay algunos muy obvios. Por ejemplo: un padre fallece y deja una vivienda que el hijo decide poner en alquiler, explica la notaria. Pero hay otros algo más grises y dudosos, como puede ser el de la cuenta bancaria.

El TEAC argumenta varios puntos para justificar su posición. Explica que un movimiento de dinero tras el deceso no puede entenderse como un acto de simple gestión o conservación, sino como una auténtica disposición patrimonial. Es decir, una operación que solo puede realizar quien actúa "como heredero". La disposición de los fondos presupone una "necesaria voluntad de aceptar" y, además, es un acto que

"no habría derecho a ejecutar sin la cualidad de heredero", resalta el TEAC, "pues solo como heredero podía adquirir su propiedad".

El organismo subraya que la frontera entre administrar y disponer es determinante. Recuerda que existen actos que no desencadenan la aceptación, pero en este supuesto, recalca, la operación realizada excedía con claridad ese ámbito. El interesado no se limitó a custodiar o manejar fondos en interés del causante, sino que los utilizó. Elena de la Plaza, responsable del departamento de sucesiones en Vestalia Abogados, apunta que no hay aceptación tácita cuando las operaciones se limitan "a gestionar gastos de funeral, atender pagos inaplazables o urgentes, como suministros o rentas, recoger y vender frutos perecederos o pagar impuestos vinculados al causante, incluida la liquidación del propio ISD".

Justificación

La clave es, continúa De la Plaza, "distinguir entre actos conservativos o de mera administración y actos de disposición patrimonial que solo puede realizar un heredero plenamente aceptante". Muchas veces, añade Barea, el problema "es justificar de quién eran los fondos y para qué se han usado", por lo que es muy importante asesorarse bien antes de realizar cualquier movimiento.

Una vez aceptada la herencia, los efectos fiscales son claros. Al quedar acreditado el consentimiento, señala Armendáriz, se activa la obligación de liquidar el ISD en relación con los bienes o derechos que se han aceptado tácitamente. El impuesto de sucesiones, de naturaleza estatal —pero de gestión autonómica—, grava todas estas transmisiones. La factura puede variar enormemente en función de la comunidad de residencia, de la cantidad recibida y del tipo de parentesco.

El tribunal aprovecha la resolución para reiterar otro criterio que viene interpretando desde hace muchos años la Agencia Tributaria. En el caso analizado, la controversia aumentó cuando, una vez iniciadas las actuaciones inspectoras para exigir la liquidación del ISD, el implicado intentó rechazar la herencia ante notario. El problema es que esa renuncia no pudo revertir lo sucedido: la aceptación tácita ya se había producido y, como recuerda el TEAC acudiendo a la normativa civil, es "irrevocable".

El organismo recuerda que el Código Civil establece la irrevocabilidad de la aceptación de una herencia, y subraya que solo circunstancias excepcionales, como un vicio del consentimiento (coacción, amenaza o manipulación para obligar a aceptarla) o la aparición de un testamento desconocido, permitirían dejarla sin efecto. Así, una vez realizada, la condición de heredero queda fijada y no puede revertirse mediante una renuncia posterior, por mucho que esta se formalice en escritura pública.

La inteligencia artificial avanza en los procesos de selección de personal

La mitad de las empresas emplean esta herramienta para contratar, según un estudio de Infojobs

RODRIGO CARDONA
Madrid

Suena el teléfono y una voz femenina detalla las características de un puesto de trabajo para un restaurante. Se llama María y hace preguntas a su interlocutor. Cuando se le interrumpe, reconduce la conversación sin problema. Es una charla que Irene Martínez (20 años) o Mario García (21 años) desean tener para encontrar un trabajo en esta campaña de Black Friday, que generará 110.000 empleos, según Randstad. El matiz es que María no es una persona, sino un bot de inteligencia artificial (IA) desarrollado por la empresa Or-

ta tecnología, ya que la conversación con una persona resulta más fluida y le genera "más confianza". Martínez se suma a este argumento y añade que un bot como María no tiene la capacidad de "evaluar la comunicación no verbal o las emociones que se pudieran transmitir", algo que considera clave para su futuro profesional (estudia enfermería). Además, afirma que el uso de la IA puede aumentar el riesgo de que existan condiciones previas al ser entrevistada. "Estará programada para seleccionar a personas con unas características muy concretas y será más inflexible", argumenta.

Estas opiniones negativas coinciden con el sentir mayoritario de la población. Según el estudio 2025 *Global Guide to AI in Hiring*, de la compañía Hirevue, un 66% de los más de 4.000 encuestados de todo el mundo se muestra contrario a que la IA tome las decisiones finales sobre a quién contratar. De este senti-



Irene Martínez, el día 14 en Arganda. PABLO MONGE

bio que es capaz de actuar como una persona al otro lado de la línea telefónica. El uso de la IA en alguna fase de la contratación de empleados es una tendencia en ascenso. Una de cada dos empresas españolas utilizan esta tecnología durante el proceso de selección de trabajadores, según el portal de búsqueda de empleo Infojobs.

Los expertos consultados vaticinan que su uso irá a más, pero Martínez y García dudan de la capacidad de este método para evaluar sus aptitudes correctamente o temen que introduzca sesgos discriminatorios por cuestión de etnia o género. García, que estudia ingeniería informática, espera encontrar un trabajo para esta campaña comercial y quiere ser entrevistado por una persona, no por la IA. Asegura que la preparación para acceder a un empleo cambia "bastante" si interviene es-

miento son conscientes los especialistas en empleo consultados. Sara Álvarez, directora de atracción de talento de Adecco, asegura que "la inteligencia artificial sirve como una herramienta para buscar talento", pero que "se debe ser consciente de que no tiene la verdad absoluta". Mónica Pérez, directora de Comunicación y Estudios de Infojobs, afirma que a la hora de seleccionar a un trabajador, "se deben respetar una serie de implicaciones éticas, de privacidad y de seguridad".

La automatización de tareas al contratar trabajadores no se limita a realizar entrevistas. El 48% de las empresas la emplean para buscar candidatos, mientras que cuatro de cada 10 la usan o para realizar el primer cribado de currículos o para analizar las aptitudes de los candidatos, según el estudio de Infojobs, elaborado en mayo.



Sesión de la Bolsa española, ayer. VEGA ALONSO (EFE)

El Ibex encaja su peor semana desde los aranceles de Trump

El índice cae un 3,2% y pierde los 15.900 puntos en un clima de dudas sobre la Fed

GEMA ESCRIBANO
Madrid

La semana llegaba cargada de riesgos. Los resultados de Nvidia, las actas de la Reserva Federal y la publicación de los datos de empleo en EE UU de septiembre suponían una auténtica prueba de fuego para los mercados. Con las Bolsas en máximos y los rumores de burbuja en torno a la IA sobrevolando las pantallas, cualquier tropiezo amenazaba con multiplicar las ventas y, al final, aunque las cuentas y previsiones del fabricante de chips superaron las expectativas, la posibilidad de que la Reserva Federal mantenga sin cambios los tipos fue la excusa perfecta para recoger beneficios.

El Ibex 35 no escapó a la corriente. Pese al escaso peso tecnológico en la Bolsa española, la caída del apetito por el riesgo impulsó a los inversores hacia posiciones más defensivas y a aprovechar las dudas para hacer caja en uno de los índices más alcistas del año. Con una caída del 1% ayer, el selectivo baja un nuevo peldaño, hasta los 15.800 puntos, y cede un 3,2% en la semana, su peor balance desde abril. Los analistas restan importancia a los recortes y señalan que, a diferencia de lo ocurrido hace siete meses, las caídas obedecen más a un proceso de consolidación que a un temor de recesión. Además, los descen-

sos, aunque significativos para los más temerosos, palidecen frente al 6,7% de aquella semana en la que Donald Trump zarandeó los mercados a golpe de aranceles, intentando reescribir el tablero económico mundial.

Los mayores recortes del viernes los han sufrido varias compañías vinculadas a las infraestructuras de la IA. Constructores de centros de datos como ACS o Merlin han retrocedido un 7,7% y un 1,6%, respectivamente, mientras que energéticas como Acciona Energía o Solaria, entre los principales suministradores de electricidad, han bajado un 3,9% y un 2,6%. En línea con la tendencia europea, donde el sector defensa corrigió ante los rumores de un posible acuerdo de paz en Ucrania, Indra ha bajado un 4,8%. Al tiempo que las firmas de defensa consolidan posiciones, las petroleras como Repsol (-3,9%) sufren el castigo de unos precios del crudo a la baja: el exceso de oferta y la distensión en Europa del Este arrastran al Brent a descensos del 2%.

Más que por las caídas, las últimas jornadas se han caracterizado por la volatilidad. Los gestores buscan explicaciones que justifiquen

También ha habido descensos en Italia, Alemania, Francia y Reino Unido

Las compañías de infraestructuras de IA sufren los mayores recortes

los bandazos de las tecnológicas, el sector de moda. Aunque los resultados de Nvidia convencieron a las firmas de análisis, los inversores siguen preocupados por los ambiciosos planes de gasto de las grandes compañías. Según Goldman Sachs, en las últimas conversaciones con inversores el debate se centró en la capacidad de rentabilizar estos programas.

Hasta ahora, estas inversiones se habían financiado con el exceso de liquidez, pero esta empieza a agotarse y acuden al mercado de deuda. La entidad estadounidense estima que, desde 2021, las grandes empresas de computación en la nube han incrementado conjuntamente sus emisiones de deuda en 295.000 millones de dólares (más de 256.400 millones de euros). Aunque su ratio de endeudamiento sigue siendo baja (0,2 veces), los expertos calculan que podrían sumar otros 700.000 millones de dólares a medio plazo.

La tímida recuperación de Wall Street ayer ayudó a moderar las pérdidas en Europa, pero no logró borrar los descensos acumulados en la semana. Al igual que en la Bolsa española, para el Dax alemán (-3,3%), el FTSE británico (-2,3%) y el Mib italiano (-3%) ha sido el peor balance semanal en siete meses. El Cac francés tampoco escapa a los recortes y retrocede un 2,3% en cinco sesiones, su mayor caída desde agosto, coincidiendo con la volatilidad política que culminó en la dimisión del anterior primer ministro, François Bayrou, en septiembre. Al cierre de los mercados europeos, los índices de EE UU registran descensos que rondan el 2% en la semana.

Neinor lanzará una segunda opa sobre Aedas a 24 euros

ALFONSO SIMÓN
Madrid

Neinor Homes lanzará, con toda probabilidad, una segunda opa sobre Aedas con un precio mayor a la anunciada en junio de este año. La promotora de origen vasco ha decidido elevar la oferta del acuerdo voluntario con Castlake, el fondo dueño del 79% de las acciones, con un nuevo importe dirigido al resto de accionistas. De esta forma, eleva el pago desde los 21,335 euros por acción a 24 euros, un 12,5% más, según un documento remitido por la inmobiliaria a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV).

El lanzamiento de esta segunda opa está condicionado a que Neinor no consiga en la primera al menos el 50% del capital que no está en manos de

Castlake. Es decir, en torno al 10,1% que hoy por hoy está en manos de los accionistas minoritarios, algo improbable teniendo en cuenta que ha anunciado una segunda opa a mejor precio.

Desde junio hasta ahora, Neinor "ha tenido en cuenta las inquietudes trasladadas por los minoritarios y, para mejorar las perspectivas de aceptación", ha acordado lanzar esta segunda opa, explica la promotora en un comunicado. Así, la compra se hará de una forma poco convencional: primero, sellará el acuerdo con Castlake por el que se hará con el 79% de Aedas. Y luego intentará atraer a los minoritarios a un precio de 24 euros. Neinor confía en que la CNMV apruebe la operación en los próximos días y cerrar la compra antes de fin de año.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↓	↓	↑	↓	↑	↓
-1,04%	-0,98%	+0,13%	-0,80%	+1,08%	-2,40%
VAR. EN EL DÍA					
15.821,90	5.515,09	9.539,71	23.091,87	46.245,41	48.625,88
ÍNDICE					
+36,45%	+12,65%	+16,72%	+15,99%	+8,70%	+21,89%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		MÁX.	MÍN.	AYER	VARIACIÓN AÑO %
		EUROS	%			ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	169,1	-5	-2,87	173,2	165	49,83	60,17
ACCIONA ENERGÍA	20,14	-0,6	-2,89	20,54	19,94	6,52	16,52
ACERINOX	11,53	-0,2	-1,71	11,61	11,34	27,02	24,13
ACS	72,3	-6	-7,66	76,85	71,35	85,19	61,64
AENA	23,12	0,47	2,08	23,22	22,6	13,48	14,74
AMADEUS	61,84	1,74	2,9	62	59,88	-8,86	-11,88
ARCELORMITTAL	34,03	-0,95	-2,72	34,4	33,64	48,24	56,37
BANCO SABADELL	3,094	-0,025	-0,8	3,099	3,037	69,1	66,17
BANCO SANTANDER	8,805	-0,117	-1,31	8,868	8,725	97,06	99,84
BANKINTER	13,35	-0,135	-1	13,435	13,175	74,59	76,51
BBVA	17,705	-0,255	-1,42	17,805	17,465	94,08	90,01
CAIXABANK	9,254	-0,036	-0,39	9,284	9,066	70,02	77,43
CELLNEX TELECOM	25,63	0,7	2,81	25,76	24,79	-20,96	-18,29
COLONIAL	5,085	-0,045	-0,88	5,15	5,085	-6,9	-0,87
ENAGAS	14,06	-0,01	-0,07	14,145	13,99	10,87	19,44
ENDESA	30,88	-0,47	-1,5	31,33	30,88	58,17	50,94
FERROVIAL	54,12	-0,94	-1,71	54,7	53,72	49,95	35,62
FLUIDRA	23,08	0,12	0,52	23,08	22,6	-3,12	-2,38
GRIFOLS	10,145	=	=	10,22	9,91	-2,45	10,9
IAG	4,32	-0,024	-0,55	4,339	4,245	46,86	19,7
IBERDROLA	17,935	-0,095	-0,53	18,135	17,935	35,31	35,56
INDITEX	46,54	-0,94	-1,98	47,09	46,27	-8,34	-4,35
INDRA SISTEMAS	45,06	-2,28	-4,82	46,7	44,4	187,26	177,17
LOGISTA	29,34	0,08	0,27	29,44	29,12	-2,34	0,21
MAGPFE	3,938	-0,086	-2,14	3,98	3,93	55,37	64,51
MERLIN PROP.	12,37	-0,21	-1,67	12,43	12,21	24,43	23,82
NATURGY	26,42	-0,58	-2,15	27,12	26,42	20,32	15,48
PUIG BRANDS	14,15	0,32	2,31	14,22	13,79	-26,75	-22,46
REDEIA	15,04	0,03	0,2	15,15	14,93	-10,01	-9,03
REPSOL	15,7	-0,64	-3,92	16	15,48	37,54	39,78
ROVI	57,95	0,35	0,61	58	56,85	-6,87	-8,5
SACYR	3,672	-0,034	-0,92	3,69	3,634	21,59	16,47
SOLARIA	17,225	-0,455	-2,57	17,46	17	105,46	126,23
TELEFÓNICA	3,674	0,058	1,6	3,692	3,597	-15,2	-8,15
UNICAJA BANCO	2,39	-0,046	-1,89	2,406	2,35	97,09	91,21

Muere una niña de seis años en Alzira tras someterse a un tratamiento dental

La propietaria del centro privado, ya clausurado, asegura que sedaron a la menor para hacerle un empaste. Otra menor, que acudió a la misma clínica, está ingresada

F. BONO / C. VÁZQUEZ
Alzira / Valencia

Una niña de seis años ha fallecido en Alzira (Valencia) tras haber sido atendida en la Clínica Dental Mireia, y otra menor, de cuatro años, atendida en el mismo, se encuentra ingresada en el hospital Clínico de Valencia en situación estable. La Consejería de Sanidad ha suspendido la actividad del centro privado y ha abierto una investigación para conocer las circunstancias de ambos sucesos, que tuvieron lugar el jueves. Las dos menores presentaron síntomas parecidos: somnolencia, vómitos y problemas para respirar.

La dentista y propietaria de la clínica aseguró ayer que la niña fallecida salió aparentemente bien del centro, donde la anestésista que la atendió le puso una vía para relajarla y extraerle unos dientes de leche y hacerle unos empastes. También señaló que están "investigando" el lote del producto empleado, pero que desconoce qué le pudo pasar.

Los padres, no obstante, indican en el relato de los hechos que la niña estuvo cuatro horas en observación en la citada clínica al no recuperarse de la sedación. Finalmente, fue dada de alta. Una vez en casa, pareció recuperarse hasta que su estado empeoró gravemente y fue trasladada con una parada cardiorrespiratoria al Hospital de La Ribera, donde falleció al poco de ingresar.

La jueza de guardia de la Plaza Número 5 de la Sección Civil y de Instrucción del Tribunal de Instancia de Alzira (Valencia) ha abierto diligencias previas de investigación sobre el fallecimiento.

"A las 16.52 del jueves ingresó en el cercano Servicio de Urgencias del Hospital de La Ribera, ubicado en Alzira, a 46 kilómetros de Valencia, la niña de seis años en parada cardiorrespiratoria, tras haber sido atendida previamente esa misma mañana en una clínica dental privada", según consta en el informe de Urgencias del hospital. Los facultativos intentaron su reanimación sin éxito.

Previamente, a las 15.11, acudió al mismo hospital otra niña, de cuatro años de edad, que había sido atendida esa mañana en la misma clínica dental, con un episodio de fiebre, vómitos y somnolencia. Tras su estabilización y la valoración pertinente, los facultativos decidieron su traslado en una ambulancia a la Unidad de Cuidados Intensivos



Puerta de la clínica dental Mireia de Alzira (Valencia), ayer. MANUEL BRUQUE (EFE)

Pediátricos del Hospital Clínico Universitario de Valencia, donde permanece ingresada.

En la sede de la clínica dental de Alzira colgaba ayer un cartel donde podía leerse: "Por fuerza mayor permaneceremos cerrados temporalmente". Su titular, Mireia Vila, se instaló en la actual clínica hace unos años en un bajo, frente al Centro de Salud Alzira II. "La niña se fue de aquí perfectamente. Se empezó a encontrar mal después y no sabemos qué ha podido pasar", declaró la odontóloga.

Óscar Castro, presidente del Consejo de Dentistas, explica que la sedación se utiliza en niños cuando están especialmente nerviosos, para tranquilizarlos y poder trabajar. Hay de dos tipos,

El establecimiento está "investigando" el lote del producto que suministraron

"La niña se fue de aquí perfectamente", declara la odontóloga titular

el óxido nítrico, un gas que administra el dentista, que tiene un proceso de reversión más simple (mediante oxígeno), o introducir medicamento a través de una vía, para lo que sí tiene que haber un anestésista. "Hasta que no se analice cómo fue el proceso y los productos que se usaron, si se compraron en España, si son piratas, es imposible saber qué pasó", reconoce.

David Callejo, anestésista pediátrico, explica a EL PAÍS que lo ocurrido es "extrañísimo", informa Pablo Linde. "Los niños son más delicados y, en quirófano, como cualquier otro paciente, se pueden descompensar; eso es nuestro día a día. Los casos de fallecimiento son mucho más extraños y suelen suceder siempre en quirófano. El hecho de que haya muerto después de salir de la consulta es muy raro". Callejo explica que los medicamentos que se usan para estos casos tienen una vida muy corta, y que las complicaciones, de presentarse, suceden inmediatamente. Especula con que algún producto que se use en la clínica (no necesariamente la sedación) esté contaminado con alguna bacteria.

Coincide con este análisis Emilio Salgado, de la Unidad de

Toxicología del Hospital Clínic de Barcelona: "Los fármacos que se utilizan en los procedimientos de odontología infantil poseen un efecto inmediato y son de eliminación corta, por lo que queda descartada una sobredosis por estos principios activos".

Considera el especialista que la adulteración de estos productos por sustancias tóxicas de naturaleza desconocida es altamente improbable. "La aparición retardada de una sintomatología derivada de un envenenamiento se da habitualmente en intoxicaciones por vía oral. Si se ha de pensar en un tóxico como causa del mencionado cuadro clínico, no cuadra con una sedación odontológica", sostiene Salgado, quien apunta que no es posible establecer conclusiones definitivas sin una investigación que incluya analítica toxicológica, estudio anatomopatológico y la trazabilidad farmacológica.

Ayer, el Servicio de Inspección de la Consejería de Sanidad abrió un expediente informativo para esclarecer las circunstancias de lo ocurrido y han ordenado la suspensión cautelar de la actividad de la clínica dental donde fueron atendidas las dos niñas.

Amama
última 260
reclamaciones
por los fallos
en los cribados

JAVIER MARTÍN-ARROYO
Sevilla

La asociación de mujeres afectadas por el cáncer de mama en Sevilla, Amama, última 260 reclamaciones patrimoniales para presentarlas ante el Gobierno andaluz en nombre de las enfermas que han sufrido secuelas por los retrasos en el cribado del cáncer en la región. Un mes y medio después de que saltara la polémica, Amama ya ha presentado medio centenar de reclamaciones ante el Servicio Andaluz de Salud (SAS) y ahora prepara otras 260 para interponerlas en las próximas semanas. En función de la respuesta del Ejecutivo, que dispone de seis meses para responder, y su tasación de la compensación económica por los daños —con tres resultados de muerte, mastectomías o perjuicios psicológicos— las mujeres decidirán si acuden o no a la justicia contencioso-administrativa para elevar las cuantías.

La asociación ha rechazado el requerimiento que hace una semana le remitió el Gobierno autonómico para que le enviara "toda información, documentación o testimonios" de las mujeres afectadas. "Ellos [el Ejecutivo] manejan los datos. Nosotros tenemos una humilde asociación y creamos un correo donde las afectadas han ido escribiendo. ¿Qué trabajo le hubiera costado a la Junta crear un contacto para atender a las enfermas? Aquí no se ha hecho un llamamiento para las personas afectadas o un sitio para atenderlas en todas las provincias", protesta el abogado de la asociación, Manuel Jiménez.

El letrado alega que vulneraría la Ley de Protección de Datos si accediera al requerimiento de la Consejería de Sanidad, Presidencia y Emergencias, que exigió a Amama todos sus datos después de que esta elevara a 4.000 el número de mujeres que habían sufrido los retrasos en el diagnóstico, casi el doble de las 2.317 que baraja la Junta. Ayer su presidenta, Ángela Claverol, matizó que las 4.000 mujeres no son casos de afectadas directas, sino consultas que ha recibido Amama en este mes y medio, a las que considera afectadas por los retrasos, con consecuencias fatales, más leves o con pérdida de pruebas diagnósticas e imágenes en el sistema informático del SAS.



Francisco César García Magán, ayer en la Conferencia Episcopal Española. RODRIGO JIMÉNEZ (EFE)

Los obispos negociarán con el Gobierno cómo indemnizar a las víctimas de pederastia

La Conferencia Episcopal vuelve a apelar a la presunción de inocencia en el caso del obispo de Cádiz

ELEONORA GIOVIO
Madrid

Los obispos han dado un paso atrás y debatirán con el Gobierno cómo indemnizar a las víctimas de pederastia que no quieren acudir al plan eclesial PRIVA. Así lo anunció ayer Francisco César García Magán, secretario general de la Conferencia Episcopal Española (CEE), en la rueda de prensa final de la Asamblea Plenaria. La reunión se ha celebrado esta semana en pleno escándalo de Rafael Zornoza, obispo de Cádiz y el primero en España investigado por pederastia por el Vaticano y sigue en el cargo.

Hasta ahora, la Iglesia siempre se había negado a colaborar con el Gobierno que anunció, hace 12 meses, la aprobación de un plan para reparar a las víctimas

con un fondo donde también colaborase la Iglesia. La institución católica lo rechazaba hasta ahora con el argumento de que los abusos no son algo exclusivo de su religión, sino que se dan en todos los ámbitos.

Preguntado por ello, García Magán tampoco aclaró si las negociaciones que están llevando a cabo incluyen aceptar un fondo común pagado por ambos. "La CEE garantiza aquellas indemnizaciones que las diócesis no pueden pagar", se limitó a contestar el secretario general.

Si anunció que la comisión ejecutiva de la CEE ha recogido la propuesta del Ministerio de Justicia. Eso es "recibir a través del Defensor del Pueblo los casos de personas que no desean dirigirse al PRIVA". Así lo explicó García Magán: "Hemos aceptado ese marco general de referencia y estamos negociando para reglamentar de alguna forma, a través del Defensor del Pueblo, los casos que no quieren acudir a la Iglesia", dijo. A la pregunta de cómo se realizará esa colaboración, García Magán evitó contestar. "No puedo decir nada más

porque las negociaciones están abiertas".

Hace un año, precisamente, echó a andar el conocido como PRIVA, el Plan de Reparación Integral de Víctimas de Abusos en el seno de la Iglesia que no pueden tener recorrido judicial, bien por el fallecimiento del agresor, bien porque los delitos han prescrito. Dentro de ese plan hay una comisión asesora independiente cuyas propuestas de reparación, además, no son vinculantes. Las diócesis pueden no aceptar las cuantías, rebajarlas o directamente anularlas. Este periódico desveló en septiembre que el plan de reparación impulsado por los obispos está naufragando. Solo un 2% de las víctimas ha recibido algún tipo de reparación.

Varias asociaciones de víctimas se reunieron el martes con el ministro de Justicia, Félix Bolaños, para trasladarle la necesidad de que cumplan, con urgencia, con la promesa que hizo el Gobierno en 2023 de reparar a los afectados de abusos en el clero. Se quejan de que el PRIVA es un proceso largo —hay víctimas que lo solicitaron hace más de

seis meses y siguen a la espera—, farragoso, en el que se sienten revictimizadas y en el que no terminan de confiar porque es la propia institución que no supo protegerlas en la infancia la encargada de investigar.

Este periódico ha desvelado, además, el fallo del sistema descubierto por una de las víctimas indemnizadas: pagar luego impuestos sobre el total de la indemnización. Esta publicación ha generado debate estos dos últimos días dentro de la Asamblea Plenaria. El Defensor del Pueblo ya pidió a principios de noviembre a Hacienda que aplique a las compensaciones de la Iglesia una exención, como ya ocurre, por ejemplo, con las víctimas del terrorismo. El objetivo: evitar que la carga fiscal profundice en el daño sufrido.

Tipo impositivo

Al secretario general de la CEE se le preguntó, entre otras cosas, por esta cuestión y dijo que "por supuesto" que la CEE estaba a tanto de que las indemnizaciones están sujetas a fiscalidad. Tanto que afirmó que lo ha puesto encima de la mesa del Gobierno. La víctima que contó su caso a EL PAÍS aseguró que cuando preguntó al arzobispado nadie le supo decir si ese dinero tenía un tipo impositivo y le remitió a un asesor fiscal. Según García Magán tienen conocimiento desde junio del tema de la fiscalidad, pero que lo han llevado con discreción. Y afirmó: "Le hemos pedido al Gobierno que haya un cambio de normativa para que las indemnizaciones estén exentas de tributación".

Es la única información que García Magán dio sobre las negociaciones con el Gobierno. Por lo demás, insistió en que son conversaciones reservadas y que siguen avanzando en ese "marco general" para atender a aquellas víctimas que quieren pedir una reparación pero no a través de la Iglesia. Según García Magán, la comisión asesora les ha informado de que han recibido y tratado 101 casos hasta la fecha. 58 de ellos "ya se han resuelto" y "11 lo serán próximamente".

Al secretario general le preguntaron también por el obispo de Cádiz, Rafael Zornoza, ese elefante en la habitación del que nadie habla. Sin ir más lejos, en el discurso inaugural del martes, Luis Argüello, presidente de la CEE, no mencionó ni su nombre ni su cargo. "Me remito a lo que han dicho el presidente y el Santo Padre. Por una parte, el respeto a la presunción de inocencia al que todos tienen derecho, sería bueno que se diera en los medios de comunicación. Por otra parte, el derecho de las víctimas a presentar sus casos ante las instancias oportunas. En el caso del obispo de Cádiz y Ceuta hay un procedimiento judicial abierto en el tribunal de la Rota de Madrid y como dijo el papa León XIV hay que respetar esos procedimientos y hay que dejar a los jueces que ac-

túen. Estamos esperando lo que diga el juez", respondió.

Diez días después de que este periódico desvelara que el Vaticano investiga a Rafael Zornoza por agresión sexual continuada a un menor en los años noventa, cuando era rector del seminario de Getafe, este sigue en su puesto. El Vaticano recibió la denuncia hace ya cuatro meses, pero aún no se ha tomado ninguna medida cautelar contra él y no ha sido apartado. El papa León XIV dijo el martes que hay que dejar que la investigación siga su curso y, una vez concluida, "llegarán las consecuencias". La investigación se está llevando a cabo en Madrid, en el Tribunal de la Rota de la nunciatura, la Embajada vaticana. Estos procesos pueden durar varios meses.

Zornoza, que tiene 76 años, es el primer obispo español investigado por pederastia. Suspendió su agenda el mismo lunes que EL PAÍS publicó la noticia de la investigación del Vaticano, y dijo que las denuncias de la víctima son "falsas". Dentro del obispado hay dos corrientes, la garantista, encabezada por Argüello, que apela a la presunción de inocencia, y la de tolerancia cero frente a ese garantismo que manifestó el arzobispo de Tarragona, Joan Planellas. Esta semana ha reclamado en una entrevista a *Público*

Hasta ahora, la Iglesia se había negado a colaborar en la creación de un fondo

Tan solo un 2% de los afectados ha recibido algún tipo de reparación

que se apliquen "medidas cautelares" ante casos como el de Zornoza. "La Iglesia ha aprendido o está aprendiendo con el tema de los abusos a menores" y que se deben establecer parámetros "claros".

A García Magán le preguntaron ayer precisamente por eso; porque hay casos, como el que destapó ayer este periódico de un prelado de Getafe apartado temporalmente dos días después de recibir una denuncia por abusos y por que, sin embargo, no ha pasado lo mismo con Zornoza. "Hay una diferencia de autoridad: los casos referidos a un obispo son competencia de la Santa Sede; los de un cura, son de los obispos diocesanos".

Eso no ha impedido que dentro del obispado haya voces discordantes, como las del citado arzobispo de Tarragona que ha pedido la aplicación de medidas cautelares.

● EL PAÍS tiene una base de datos actualizada con todos los casos conocidos de la pederastia en la Iglesia española. Si conoce alguno que no haya visto la luz, escriba a abusos@elpais.es



Representantes de varios de los países presentes en la cumbre del clima de Belém comparecían ayer para informar del estado de las negociaciones. FERNANDO LLANO (AP/LAPRESSE)

Los petroestados bloquean la COP al vetar que se señale al petróleo y al carbón

80 países se niegan a mencionar los combustibles fósiles en el borrador para un hipotético acuerdo

MANUEL PLANELLES
Belém

La cumbre del clima que se celebra en la ciudad brasileña de Belém, la COP30, entró ayer, que era el día en el que tenía que clausurarse, en una situación de bloqueo. El motivo fue el rechazo de muchos países, encabezados por los petroestados, a que la declaración que debe cerrar la cita abogue por impulsar una hoja de ruta para dejar atrás los combustibles fósiles.

Tras presentar un borrador a los negociadores de los casi 200 países que participan en estas conferencias, el presidente de la cumbre, el diplomático brasileño André Corrêa do Lago, convocó a los representantes de los Gobiernos, muchos de ellos ministros de medio ambiente y clima, para cerrar el texto. En la reunión, varios países latinoamericanos y del Pacífico, además de

la Unión Europea, instaron a Corrêa do Lago a incluir el mandato para establecer la hoja de ruta de abandono del petróleo, el gas y el carbón, los principales responsables de esta crisis. Pero el presidente de la cumbre, puesto que recaerá en el país anfitrión de cada conferencia, explicó que no era posible porque hasta 80 naciones rechazaban la mención a los combustibles fósiles, según explicaron fuentes presentes en el encuentro, celebrado a puerta cerrada.

Además, alguno de los países más dependientes del petróleo tomaron la palabra en la reunión para reafirmar su negativa, pero siempre sin las cámaras delante, solo a puerta cerrada. Lo más llamativo es que fue precisamente el presidente brasileño, Luiz Inácio Lula da Silva, el que decidió al inicio de la cumbre meter en el debate la hoja de ruta, algo que no estaba en la agenda oficial. El tema ha acabado por monopolizar la cumbre.

La reunión a puerta cerrada fue por momentos tensa, según apuntaron fuentes de la delegación española, que explicaron que en un momento dado la negociadora de Arabia Saudí tomó la palabra para criticar a aquellos que se esfuerzan por incluir a los com-

combustibles fósiles en el texto final. La representante saudí, explicaron las mismas fuentes, focalizó sus críticas directamente contra la vicepresidenta tercera y ministra para la Transición Ecológica española, Sara Aagesen, que le respondió que existe una mayoría de naciones que respaldan la hoja de ruta para dejar atrás los combustibles fósiles.

La duda ahora es qué puede ocurrir, y cómo se resuelve la guerra por el relato si no se llega a un término medio. De hecho, si el presidente de la COP30 decide llevar el texto descafeinado al plenario de la cumbre, los países más ambiciosos ya han avisado de que lo van a vetar, lo que les dejaría ante la opinión pública como el freno del proceso diplomático. Por el contrario, si Corrêa do Lago lleva un nuevo texto con las menciones a los combustibles fósiles y lo vetan los petroestados, ellos serían los retratados ante las cámaras como los bloqueadores.

La ministra de medio ambiente de Colombia, Irene Vélez Torres, decidió en un momento dado salir de la reunión a puerta cerrada para mostrar su indignación a los periodistas que esperaban fuera: "Ellos son los bloqueadores". La ministra insistió en que no solo se trata de los países latinoamericanos, sino que "hay más de 40 naciones que han pedido que se incluya esa hoja de ruta para dejar atrás los combustibles fósiles". Y sus peticiones "están siendo ignoradas", señaló.

Tras conocerse el borrador sin menciones a esa demanda, un grupo de cerca de 40 países envió un escrito a la presidencia en el que exigían que el acuerdo incluya la referencia a la hoja de ruta sobre los combustibles fósiles. Entre los firmantes figuran, además de España, el Reino Uni-

do, Alemania, Francia, Colombia, México, Corea del Sur y Suecia. "La propuesta no cumple las condiciones mínimas requeridas para un resultado creíble de la COP", señalaban los firmantes, lo que avanza un veto al texto final. Advertían de que en esta cumbre "el mundo" espera que se "demuestre continuidad y progreso". "Cualquier cosa menos, inevitablemente se vería como un paso atrás", añadieron.

Pero, aunque muchos países se han mostrado públicamente en contra de la última propuesta de acuerdo final, no basta con lograr mayorías en estas cumbres de la ONU. El sistema por el que se tiene que acordar cada palabra en cada decisión, se basa en el consenso, lo que significa que cualquiera de los casi 200 países que participan puede levantar la mano y frenarlo todo. Este sistema, que lleva en vigor las más de tres décadas de conversaciones sobre cambio climático de la ONU, ha hecho que los acuerdos siempre se vean rebajados o aguados.

Arabia Saudí ha sido históricamente el país que ha encabezado la coalición de países petroleros más beligerantes por eliminar todas las menciones a los combustibles fósiles. En Belém, según fuentes de la negociación, están haciendo lo mismo. Pero, además,

La portavoz de Arabia Saudí centró sus críticas en la ministra Sara Aagesen

"Nuestras peticiones están siendo ignoradas", dice Irene Vélez Torres

otros grandes países, como China o Rusia, no han mostrado su apoyo a la idea de la hoja de ruta para dejarlos atrás.

La Unión Europea, por el momento, no se ha unido a la carta de presión a la presidencia, aunque sí algunos de sus miembros más importantes, como Alemania, Francia y España. No así Polonia e Italia. Pero el comisario europeo del área de clima, Wopke Hoekstra, fue también claro en sus declaraciones durante la reunión a puerta cerrada: "Bajo ninguna circunstancia vamos a aceptar esto".

Las organizaciones ecologistas han instado también a los países a devolver ese texto para que salga uno nuevo. "La COP30 ha mostrado un apoyo creciente a una hoja de ruta alejada de los combustibles fósiles, por lo que el resultado de Belém debe incluirlo para asegurar que pongamos fin a la quema de petróleo, gas y carbón lo antes posible", apuntó Tracy Carty, de Greenpeace.

En tres décadas de cumbres, solo en una el texto final incluyó la mención explícita a dejar atrás los combustibles fósiles para combatir el cambio climático. Fue en la de Dubái de 2023. Transcurrido de una forma parecida. Hubo una fuerte reacción de los países y finalmente la última propuesta que se aprobó abogaba por dejar atrás el petróleo, el gas y el carbón. Pero en 2023 el mundo era otro y el apoyo fuerte de la UE y de Estados Unidos, entonces en manos de los demócratas, fue determinante para el resultado de la cumbre de Dubái en el último momento. Hoy, EE UU no solo no está presente en Belém, sino que su Gobierno se ha convertido en el mayor defensor de los combustibles fósiles, además de negar el calentamiento global.

Ha empezado a estudiar Informática en Sevilla tras dos años de trabas para acceder a la carrera

El sueño de Fátima, la joven afgana a la que los talibanes impidieron ir a la Universidad

EVA SAIZ
Sevilla

En la Escuela de Ingeniería Informática de Sevilla no hay ningún alumno con una sonrisa más encendida que Fátima Amiri. Ella ha cumplido su sueño de estudiar una carrera. Un derecho que se da por sentado, pero que en el país de Amiri, Afganistán, está prohibido para las mujeres. Esta joven afgana perdió un ojo, el oído y a decenas de amigas en un atentado talibán mientras hacían un simulacro de examen de selectividad, en Kabul, el 30 de septiembre de 2022. Una semana después, con las heridas sin cicatrizar y con inmenso dolor, hizo el examen real y lo aprobó.

seguido la plaza gratis todo el curso y, mientras estudie, alojamiento en una residencia universitaria.

Amiri está muy centrada en sus estudios, a los que, además de las clases a las que asiste durante la mañana, también les dedica buena parte de la tarde. Pero no se olvida de que lo que para ella ya es un sueño hecho realidad, en Afganistán se ha convertido en una pesadilla para las mujeres. Por eso, de tres a cuatro de la tarde, cuando llega a su habitación de la residencia, imparte clases de inglés y español online a jóvenes afganas que están en su país. "Solo hay un lugar en el mundo en el que las mujeres no tienen derechos, ni para trabajar, ni para estudiar,



Fátima Amiri, el día 13 en la Universidad de Sevilla. MAYA BALANYÁ

Su determinación por estudiar se truncó por varios motivos: la prohibición del régimen talibán de que las mujeres pudieran ir a la universidad; los problemas de seguridad en Ankara, donde se refugió con su padre para curarse las lesiones provocadas por la explosión, y las eternas e inexplicables trabas burocráticas para convalidar sus títulos y acceder a una universidad española desde que llegó como refugiada a finales de 2023. "Soy una activista por el derecho a la educación de las mujeres afganas y yo misma no podía ejercer ese derecho, ¿cómo podía luchar por ellas, entonces? Fue muy desesperante", recuerda Amiri ahora.

El empeño de la Universidad de Sevilla (US) por desactivar el bucle burocrático en el que ella se encontraba varada ha convertido a esta afgana de 20 años en una de las estudiantes de su Facultad de Informática. La Oficina de Cooperación al Desarrollo de la US le ha con-

ni para nada: Afganistán", afirma. "El mundo guarda silencio sobre lo que ocurre allí y se necesita hablarlo, pero hablar no es suficiente, hay que actuar con sanciones", se lamenta.

También le preocupa poder traer a su padre, enfermo de corazón, a la capital andaluza desde Salamanca, donde sigue residiendo ante la imposibilidad de encontrar un alojamiento que Amiri pueda costear en Sevilla. Fue él quien le acompañó cuando se trasladaron a Ankara para que ella pudiera recuperarse de las secuelas del ataque talibán —porque ella, al ser mujer, no podía viajar sola— y de allí tuvieron que trasladarse a España, ante las amenazas de deportación por parte del Gobierno turco. Pero si algo define a Amiri es la perseverancia y, por eso, además de buscar la forma de reunirse con su padre, también está tratando de ver cómo trasladar a su madre y hermanos, que ahora están en Irán.



Martin Baron, ayer en un momento de su intervención, en el CaixaForum de Barcelona. EP

Martin Baron defiende que tragedias como la dana prueban que "la sociedad sigue confiando" en la información veraz

"Ya no doy por sentada la libertad de prensa en Estados Unidos"

SERGI LLANAS
Barcelona

Una campaña electoral basada en noticias falsas, desinformación y populismo. Una deriva autoritaria para imponer una política económica proteccionista sin precedentes y expulsar a migrantes de Estados Unidos a golpe de orden ejecutiva. Donald Trump es el ojo de un huracán que barre un mundo inmerso en la confusión y la dificultad por distinguir la verosimilitud de los hechos. Ante este panorama, Martin Baron, reputado periodista y exdirector del *The Washington Post* y el *The Boston Globe*, trata de dar respuesta y aportar optimismo a una prensa tradicional obligada a diseccionar las nuevas tecnologías para mantener los principios democráticos sobre los que se sustenta. "Estados Unidos ha sido un modelo de libertades, pero ya no lo somos. El periodismo independiente ha perdido el apoyo vital del país, y este es un indicio de que hemos perdido nuestra alma. Ya no doy por sentada la libertad de prensa en Estados Unidos", apostilló ayer Baron en Barcelona en las jornadas Metafuturo, organizadas por Atrasmédia.

La tragedia de la dana en Valencia demostró, según Baron, que en situaciones límite "la sociedad sigue confiando en la prensa" pese a que durante la catástrofe surgieron figuras en forma de *influencers* y pseudoperiodistas que trataron de enfangar la opinión pública y cuestionar las certezas. "Los periodistas tenemos que dar

al público la información que necesitan para que puedan determinar su futuro. Esa es la llamada de nuestra institución", explicó Baron en una conversación posterior con la periodista Ana Pastor.

Ningún país está exento de las amenazas que suponen cuestionar un periodismo capaz de mantener la mentira a raya. Una mentira que, según Baron, es "endémica en el Gobierno de Estados Unidos". El ganador del Premio Pulitzer y que capitaneó desde el *The Boston Globe* la investigación sobre los abusos sexuales en la Iglesia católica de Massachusetts, considera que en su país se ha extendido el miedo entre los periodistas debido a los intereses de los propietarios de los medios de comunicación. "El punto vulnerable de la prensa en mi país es la propiedad de los medios porque deben responder a unos intereses comerciales. Los periodistas de primera línea tienen más miedo de sus propietarios que de Trump. Sienten miedo de que haya un cambio de postura política en la dirección", sostuvo.

"Hemos perdido nuestra alma", dijo el exdirector de 'The Washington Post'

Salman Rushdie también alertó de los ataques a los escritores en EE UU

Los ataques de Trump a la prensa son una constante: desde menospreciar públicamente el atroz asesinato del periodista saudí Jamal Khashoggi hasta llamar "cerdita" a una periodista de Bloomberg en el Air Force One, el líder republicano no cesa en sus hostilidades contra la libertad de prensa, un derecho recogido en la Primera Enmienda de la Constitución de EE UU. "Es una vergüenza. Nunca pensé que iba escuchar hablar a un presidente así", lamentó Baron. "Lo que quiere Trump es que los periodistas sean taquígrafos o propagandistas, siempre sumisos", sentenció antes de reseñar que el problema se extiende de las administraciones públicas a las grandes tecnológicas que, en sus palabras, están al servicio de un Gobierno de "corrupción abierta".

Luego intervino el escritor británico de origen indio Salman Rushdie, a cuya vida puso precio en 1989 el ayatolá Jomeini por considerarlo un hereje de la fe islámica tras publicar *Los versos satánicos*. Tres años después de sufrir un atentado que le dejó graves heridas, el escritor explicó que sus sueños han vuelto a la normalidad. "No soy el único escritor que ha sufrido ataques en los últimos años. No tenemos armas, solo palabras. Y hay gobiernos que ven eso muy alarmante". "No estamos [los escritores] en muy buena forma. Si vives en Estados Unidos experimentarás esas malas condiciones", enfatizó Rushdie, quien lleva más de dos décadas viviendo en Nueva York.



Entrenamiento del Barcelona en el Camp Nou el día 7. MASSILIANO MINOCCI

El retorno al Camp Nou: la urgencia económica de Laporta

El Barcelona ha atravesado conflictos políticos y de comunicación al acelerar el regreso a un estadio aún en construcción que paliará sus dificultades financieras

JUAN I. IRIGOYEN
Barcelona

El Camp Nou pasó de ser un desafío político a convertirse en un reto comunicativo para la directiva de Joan Laporta. Sin embargo, por encima de todo, fue (y seguirá siendo) un desafío económico. “El Espai Barça puede tener el mismo impacto en la ciudad que tuvieron los Juegos Olímpicos de Barcelona”, expuso el presidente azulgrana cuando decidió impulsar el proyecto del nuevo estadio en 2021. Dos años más tarde, cuando comenzaron las obras, resaltó que su junta “había demostrado valentía con el proyecto”. Y, una vez abierto el campo, en la prueba que se realizó el pasado 7 de noviembre en el entrenamiento a puertas abiertas, el máximo directivo azulgrana destacó: “Mantiene los momentos míticos del pasado, pero con un alma nueva. Es como regresar al futuro”.

Resulta complejo, por ahora, saber si Laporta vendió eslóganes de optimismo al barcelonismo o simplemente fue realista al destacar la valentía de una junta que comenzó el proyecto más ambi-

cioso de la historia del club (1.450 millones de euros) en un momento en el que la deuda pisaba los 1.350 millones. No hay dudas, en cambio, de que el nuevo Camp Nou acarreo duelos políticos para el presidente.

El primero fue apostar por Limak. Según reveló la Cadena SER, la empresa turca fue la constructora peor valorada por los técnicos del Barcelona para las obras del Spotify Camp Nou. El informe señalaba que Limak no justificaba su calendario de ejecución, más rápido que el de sus competidores, y que sus respuestas eran “indefinidas, vagas e insuficientes”. Además, necesitaba cerca de 200 millones de euros para iniciar las obras, frente a los 12 millones del resto de aspirantes. Aun así, se impuso en la adjudicación por delante de los consorcios de FCC y Ferrovial.

El segundo conflicto se presentó en las promesas incumplidas con el regreso al estadio. Inquilinos en Montjuïc a partir de agosto de 2023, el Barcelona agendó, de entrada, la vuelta al Camp Nou en noviembre de 2024 para celebrar el 125 aniversario. Los retrasos se sucedían hasta que

Expediente del TAD a Tebas

El Tribunal Administrativo del Deporte (TAD) ha abierto un expediente por infracción muy grave al presidente de LaLiga, Javier Tebas, por publicar el pasado abril información sobre los palcos VIP del FC Barcelona, según adelantó la Cadena SER y confirmó EL PAÍS. La decisión llegó después de que el pasado 20 de octubre el Consejo Superior de Deportes elevara al organismo la denuncia de un socio del club azulgrana y de Miguel Galán, propietario de la escuela de entrenadores Cenafe y presidente de la asociación Transparencia en el Deporte, por desvelación de información confidencial de la entidad catalana. Al texto contra el mandamás de la patronal se adherieron otros 17 abonados del Barça.

el mismo Laporta aseguró que el Trofeo Gamper de 2025 se jugaría en el barrio de Les Corts. No cumplió. De hecho, el Barça vuelve a su casa no solo un año más tarde de lo previsto (este sábado contra el Athletic; 16.15, Dazn), sino tres meses después de que se anunciara el Gamper. “El regreso al campo es un ejemplo de cómo funcionan las cosas en el club. Hay muchos intereses y nadie quiere ir con una mala noticia al presidente”, recuerdan desde los despachos del Camp Nou.

En la incertidumbre respecto al regreso al campo, el Barcelona buscó un enemigo. Lo buscó fuera de Les Corts: el Ayuntamiento. El 23 de septiembre, Barça y Ayuntamiento escenificaron un pulso: por la mañana, el club aseguró que todo estaba listo; por la tarde, el consistorio negó la licencia por “deficiencias de seguridad”. Al Barcelona no le quedó más remedio que volver a Montjuïc, la casa prestada por BSM (Barcelona Serveis Municipals) tras un acuerdo que, de media, se cifraba en 500.000 euros por partido.

“El Barcelona lleva a un terreno político un problema que es

de ellos con la constructora. No era una decisión política entre-gar o no la licencia. Era una decisión técnica”, se quejaban desde el Ayuntamiento.

Las prisas para volver al Camp Nou no solo eran cuitas políticas con el Ayuntamiento ni guerras internas entre los distintos directivos y ejecutivos del club. El Barça necesitaba volver a su casa para mitigar lo antes posible sus problemas económicos. Ese fue (y es) para Laporta el tercer conflicto, esencialmente el más importante. Sin el estadio abierto no había manera de que los auditores justificaran la venta de los asientos VIP —traspasados a toda prisa en diciembre de 2024 por 100 millones a fondos de Qatar y Emiratos para inscribir a Dani Olmo y Pau Víctor— y así cumplir el *fair play* financiero de LaLiga. “Ahora los auditores podrán comprobar que ese activo que se vendió existe y está operativo”, celebran fuentes del área financiera.

Pero no solo había que resolver asuntos pendientes con LaLiga y Javier Tebas. El club tiene compromisos con inversores y patrocinadores. En diciembre la entidad catalana debe pagar 44 millones en concepto de intereses por el préstamo de 1.450 millones. Además, el contrato con Spotify exige un “retorno total” antes del 1 de julio de 2026; de lo contrario, los ingresos caen de 20 a cinco millones anuales, e incluso podrían cancelar el acuerdo a partir de 2028. Para considerarse completo, el retorno requiere que estén operativos banquillos, anillos, pasarelas, puertas, publicidad y otros activos clave.

Por ahora, el Barça abre sus puertas para 45.401 espectadores (fase 1A: tribuna, gol sur y lateral). Los jugadores todavía no cuentan con su vestuario final (usarán uno de los cuatro que habrá en el campo) y hoy las ruedas de prensa de Hansi Flick y Ernesto Valverde se celebrarán en el Auditori 1899. Se espera, según Laporta, que a principios de 2026 al Camp Nou puedan acceder 62.000 aficionados (fase 1C, con primera y segunda grada completas). Según el presupuesto de este curso, los ingresos del estadio serán de 226 millones, 51 más que la pasada temporada.

El estadio estaría finalizado en 2027 y tendrá capacidad para 105.000 personas. Entonces será cuando el Barcelona tendrá el salto económico que necesita para limpiar su deuda. La consultora Legends, empresa americana con la que trabajan el Barcelona y el Madrid, pronosticó que el club azulgrana generará 346 millones de euros cuando el estadio esté terminado. Laporta aseguró que esa cifra ya supera los 400.

Cada retraso incrementó los riesgos políticos, pero sobre todo los económicos, en un club en el que no sobra el dinero. Ya lo dijo Laporta: “Hemos demostrado valentía con este proyecto”.



Messi y De Paul, en la pasada concentración con la selección argentina en Alicante. EFE

RAMON BESA

Inspirador Messi

El cartel es explícito: “*Tornem a casa: Barcelona-Athletic. 22.11.2025*”. Vuelve el Barça al Camp Nou, el viejo estadio ahora denominado popularmente nuevo Camp Nou y de manera oficial Spotify Camp Nou, nunca en cualquier caso Nou Camp. Un sábado muy especial después del exilio de Montjuïc, conocida como la montaña del calvario por los que no han vuelto a ver al equipo azulgrana en la cancha desde el 28 de mayo de 2023, cuando ganó al Mallorca con Ansu Fati de goleador y Xavi en el banquillo del Camp Nou. El regreso al estadio después de dos años y medio se anuncia como una fecha histórica y, por tanto, el precio de las entradas es también excepcional: de 199 euros a 1.500. No ha habido riñas de todas maneras por un boleto porque muchos culés siguen a la espera de que el Camp Nou vuelva a ser el Camp Nou.

No se sabe muy bien para cuándo cabrán los más de 100.000 espectadores habituales, si será en 2027 o 2028, porque quedan por construir la tercera gradería y la cubierta, y ya se sabe que se ha tardado mucho más tiempo del previsto en una remodelación que preveía una llegada progresiva de espectadores en función de la marcha de las excavadoras: 26.000, 60.000 y 105.000. La capacidad actual es de 45.401 aficionados, parecida a la del Estadio Lluís Companys, que oscilaba entre 45.000 y 50.000. El momento invita precisamente a un recuento de la militancia culé que se hará imprescindible en los próximos meses cuando el presidente Joan Laporta convoque las elecciones entre marzo y junio de 2026. Los socios vuelven a ser unos 140.000 y los abonados de temporada ascienden a 21.186 sobre un total cercano a los 80.000.

Hay miles de barcelonistas todavía en período de excedencia, el club necesita dinero para empezar a pagar a Goldman Sachs y Laporta quiere el mejor escaparaté para ser reelegido después de volver al cargo en 2021. La demora se convirtió en el cuento de nunca acabar hasta depreciar el valor mostrado en el inicio de la obra en un período de gran dificultad para el Barça. La variabilidad y despersonalización del proyecto —Laporta pensaba en Norman Foster en 2007— ha sido tan manifiesta que se llegó a perder la noción de cuál era el grado de remodelación que precisaba el Camp Nou. Abrir las puertas permitirá por ahora recuperar la memoria y advertir el carácter entrañable y familiar que mantiene el nuevo estadio del FC Barcelona y su apego a la ciudad: Les Corts, la Maternidad, la Diagonal y la Travessera.

Aquel campo levantado en 1957 por el arquitecto Francesc Mitjans es patrimonio protegido por su carácter innovador y forma elíptica y solemne,

siempre reconocible en las dos primeras graderías, sostén de los añadidos pasados —las ampliaciones de Núñez— y se supone que futuros —los que haga Limak—. Al barcelonista le será tan fácil ubicarse como emocionarse y enfadarse porque pagar el abono ya no supondrá necesariamente tener el asiento de toda la vida en un momento en que los estadios tienden a dejar de ser las catedrales de los feligreses para convertirse en platós de televisión llenos de fans y de VIPs. Ahora empieza la etapa de inspección: comprobar los accesos, la comodidad y la visibilidad, para que se corra la voz y con el paso de los días cada uno sepa qué le aguarda en el nuevo Camp Nou.

Los ajustes y el regreso a plazos complican la activación social después de una fase de desmovilización que no ha facilitado el deseo de mantener la singularidad en la globalidad ni ha ayudado al equipo de Flick. El mérito del técnico y de los jugadores fue enorme cuando la temporada pasada ganaron la Liga, la Copa y la Supercopa y fueron semifinalistas de la Champions, desde el frío Montjuïc, territorio más propicio para los turistas

La generación Montjuïc debería saber lo distintos que son los dos estadios y lo que encogen los rivales

que para los aficionados del Barça. Varios de los futbolistas que hoy se alinearán contra el Athletic no han jugado todavía en el Camp Nou. Lamine Yamal solo ha estado siete minutos en la cancha del viejo estadio en un partido contra el Betis disputado en abril de 2023 y Flick ha sido espectador y no entrenador en el estadio del Barcelona. La generación Montjuïc conocerá hoy el nuevo Camp Nou.

Quizá estaría bien que supieran ya mismo la diferencia que hay entre uno y otro estadio, lo distinto que suena la música y zumban los oídos, lo que se encogen los rivales y se agrandan los compañeros cuando se recupera la razón social por más que la temperatura ambiental vaya en función del marcador y la hinchada solo se entregue en los días señalados y en las visitas del Madrid. El Barça necesita recuperar el factor campo para ser también el mejor Barça. No parece tan complicado si se toma como referencia a un viejo conocido como Messi. Nada más inspirador para el barcelonismo que la curiosidad, la ilusión y la emoción mostradas por el 10 en su reciente visita en solitario al nuevo Camp Nou.

13ª jornada de Liga

Una chilena de Hugo Duro rescata al Valencia en el derbi

El equipo de Corberán rompe ante el Levante una racha de siete partidos sin ganar

1

VALENCIA

0

LEVANTE

Mestalla. 46.302 espectadores.

Valencia: Agirrezabala, Thierry (Foulquier, m. 85), Tárrega, Copete, Gayà, Pepelu, Guerra (Santamaría, m. 85), Diego López, Danjuma (Luis Rioja, m. 73), Almeida (Raba, m. 85) y Beltrán (Hugo Duro, m. 54).

Levante: Ryan, Toljan, Moreno, Dela, Manu Sánchez, Elgerzabal, (Olasagasti, m. 84), Rey (Arriaga, m. 70), Carlos Álvarez, Vencodor (Morales, m. 84), Iván Romero (Brugué, m. 70) y Eyong (Koyalipou, m. 70).

Gol: 1-0. M. 79. Hugo Duro.

Árbitro: Alejandro Muñoz Ruiz. Amarillas a Álvarez, Rey, Copete, Thierry y Gayà. **VAR:** Iglesias Villanueva.

FERNANDO MIÑANA

Valencia

Hugo Duro voló de espaldas a la portería y dinamitó la mala racha del Valencia, que llevaba siete partidos sin ganar, con un remate de chilena monumental. El delantero de Getafe marcaba un gol providencial para que su equipo, que tomó el mando en la segunda mitad, se llevara el derbi de la ciudad ante el Levante, que se queda anclado en puestos de descenso.

El Valencia, que había cambiado de cara en una buena última jornada, salió decidido a meterle ritmo al partido. Cuando el balón corría de bota en bota, el Levante se descolgó y asomaban sus carencias. Los centrocampistas del equipo de Carlos Corberán, más dinámicos de lo habitual, combinaban en corto para colarse por las rendijas de la defensa azulgrana. El cuadro de Julián Calero buscaba la zurda mágica de Carlos Álvarez, que esta vez dejó la banda para medrar entre líneas, con la idea de enganchar con sus goleadores: Eyong y Romero.

El Levante quería jugar con la impaciencia de un oponente necesitado de puntos. En cada falta apuraban el tiempo para ir perdiendo segundos que azuzaran la ansiedad valencianista. Con el balón en juego, los jugadores de Calero fueron remendando las vías de entrada y, así, su rival perdió la chispa. El fútbol del conjunto de Carlos Corberán era cada vez más

horizontal, más previsible, y se olvidaba de la banda izquierda, la de Gayà y Danjuma, que estuvo desconectado toda la primera mitad. Su equipo lo acusaba mucho en ataque, donde Beltrán intentaba asociarse pero no terminaba de desequilibrar.

El Valencia salió más ofensivo en la segunda mitad y con toda la intención de activar a Danjuma, Almeida y Diego López. Tres jugadores que, además de Gayà, encendieron la bombilla en cuanto Javi Guerra se hizo el amo de la medular. Si el jugador de Gilet respira, el Valencia vive. El líder del equipo buscaba a Gayà y éste a Danjuma, el zorro que revolvió al gallinero. Un gol de Diego López parecía premiar esta reacción blanquinegra, pero la revisión del VAR dejó el partido como estaba.

Calero entendió entonces que tenía que reaccionar y metió a tres jugadores de refresco. Corberán ya había apostado por Hugo Duro, su mejor rematador, como demostró en el tramo final del partido, cuando Gayà le metió un balón al cogollo del área que el delantero convirtió en un gol tan bello como valioso para el Valencia, que se aleja del descenso.

El Levante no se rindió en ese tramo final del encuentro, con el marcador y el reloj en su pie el empate con un remate que congeló Mestalla pero que no alcanzó su objetivo. Respiró el Valencia.

LALIGA EA Sports

Jornada 13

	Valencia	110	Levante
Alavés	514:00	Celta	
Barcelona	516:15	Athletic	
Osasuna	518:30	R. Sociedad	
Villarreal	521:00	Mallorca	
Oviedo	514:00	R. Vallecano	
Betis	516:15	Girona	
Getafe	518:30	Athletic	
EiCHE	521:00	R. Madrid	
Espanyol	521:00	Sevilla	

	PT	J	G	E	P	GF	GC
1 R. Madrid	31	12	10	1	1	26	10
2 Barcelona	28	12	9	1	2	32	15
3 Villarreal	26	12	8	2	2	24	10
4 Athletic	25	12	7	4	1	24	11
5 Betis	20	12	5	5	2	19	13
6 Espanyol	18	12	5	3	4	15	15
7 Athletic	17	12	5	2	5	12	13
8 Sevilla	17	12	5	2	5	12	14
9 Sevilla	16	12	5	1	6	19	18
10 Alavés	15	12	4	3	5	11	11
11 Elche	15	12	3	6	3	13	14
12 R. Vallecano	15	12	4	3	5	12	14
13 Celta	13	12	2	7	3	15	18
14 R. Sociedad	13	12	3	4	5	14	17
15 Valencia	13	13	3	4	6	12	21
16 Mallorca	12	12	3	6	12	18	18
17 Osasuna	11	12	3	7	9	13	13
18 Girona	10	12	2	4	6	11	24
19 Levante	9	13	2	3	8	16	24
20 Oviedo	8	12	2	2	8	7	20

Champions League Europa League
Conference League Descenso

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

La selección contra la patria chica

La selección española es una maravilla. Sin Pedri, Nico Williams y Lamine (tres fenómenos), se pasearon por Europa y clasificaron para el Mundial como si fueran dueños del fútbol. Convencen y atraen porque juegan bien y juegan lindo. Te ganan sin tener prisa, como si al balón le sobrara tiempo para descubrir las debilidades de los adversarios. Jugadores con técnica y criterio que reciben pocos goles, marcan muchos y dominan los partidos. El balón está de su lado desde que la España del tiqui-taca le robó a Brasil la admiración del mundo. Double mérito, porque lo hizo en un momento en el que el fútbol fabrica jugadores fuertes físicamente y obedientes con el método. La tendencia confunde al fútbol con un deporte. No se equivocuen: antes es un juego.

Un juego que España respeta más que nadie desde el primer ciclo formativo haciendo de la necesidad, virtud. Son muchos los clubes que trabajan sus canteras poniéndole acento a la técnica y al conocimiento del juego, que tiene su ciencia. Una ciencia que la selección respeta, proponiendo una velocidad distinta en cada zona del campo que atraviesa y entendiendo que el ritmo de juego tiene que ver tanto con la aceleración como con la pausa. Estos principios que hacen al dominio serán fundamentales durante el Mundial, cuando se juegue a temperaturas insoportables a horas irresponsables. En esas condiciones, será un suicidio proponer partidos de ida y vuelta.

Los argumentos son esperanzadores y admirables, pero la afición se ha acostumbrado tanto a la excelencia que se guardan el interés para el Mundial.

Al parecer la costumbre, aún brillante, anestesia. Como si tanto tiempo antes del Mundial no valiera la pena entusiasmarse. España jugó su último partido frente a Turquía, el rival más importante de su grupo clasificatorio. Al parecer, también pareció poco. Hubo un tiempo en que un partido así paraba al país. En esta ocasión, en la mañana del partido, un programa de radio debatía sobre el mismo con cierta desgana y había periodistas que parecían invitar a la gente a no ir al campo. La afición obedeció y la Cartuja fue un estadio destemplado.

Busquemos las razones. La selección se clasificó sin angustias ni polémicas, de manera que el fútbol, en manos de estos chicos, no es el espectáculo dramático que tanto nos gusta. Este juego necesita épica, conflicto, riesgo y España, compitiendo tan bien, anula esa tensión. ¿No se trataba de disfrutar? Sí, pero sufriendo un poco porque al fútbol lo sostiene la incertidumbre. Qué complicados somos.

Hay un argumento de más peso. Creo que la patria chica, que es el equipo que elegimos desde la infancia, ha alcanzado más relevancia que la patria grande, la selección que representa al fútbol español. Son los mejores jugadores españoles envueltos en la bandera del país, pero que interrumpen el latido apasionante de la Liga. Los del Betis le quieren ganar a Sevilla, los del Madrid al Barcelona y los del Athletic a la Real Sociedad. Y viceversa. Y así, de sur a norte, hay duelos a navajazo limpio que excitan los altos y los bajos instintos antes, durante y después de los partidos. No importa que el club pertenezca a un fondo de inversión ni que la camiseta la defendan once extranjeros. El mercantilismo ganó esa batalla. Lo que a la gente le importa es que el escudo represente a su lugar y le recuerde a su padre. La identidad no se puede quejar.

En el Mundial, la Liga dejará de ser un obstáculo afectivo y activará el orgullo. A la selección le esperarán otras 47. Pero España tiene un gran privilegio: es distinta. Se llama identidad cultural. Que dure, contagie e identifique.



España celebra un gol. EP

La Premier aumenta su control económico con matices

Los clubes acuerdan un límite de gasto más laxo que el de la UEFA a partir del curso 2026-27

DANIEL ARRIBAS

Sucede algo curioso en el fútbol inglés. De los últimos nueve equipos que ascendieron a la Premier League, seis perdieron la categoría al curso siguiente, mientras que los tres restantes son los recién ascendidos, esto es, los que todavía no han podido descender esta temporada. Es lo que en la élite del fútbol se conoce como el efecto ascensor, un fenómeno que la liga más poderosa del planeta pretende cortar de raíz.

Para ello, los 20 clubes que conforman la Premier apro-

baron ayer la implantación del *Squad Cost Ratio* (SCR), una medida que entrará en vigor a partir de la temporada 2026-27 para limitar el gasto de las plantillas al 85% de los ingresos de cada club. Se establece así un techo de gasto hasta ahora inexistente, pues solo se controlaban las pérdidas globales en periodos de tres años y no el dinero invertido exclusivamente en futbolistas durante la temporada en curso.

"Esto permitirá que los clubes que no participan regularmente en competiciones europeas tengan suficiente margen para competir [...] contra los clubes que sí reciben ingresos adicionales de la UEFA", informó la liga inglesa en un comunicado. Así, el club que gaste en plantilla más del 85% de su facturación total se enfrentará a multas económicas "proporcionales" o a la pérdida de hasta

seis puntos en la clasificación si supera el 115%.

Ideado para equilibrar la competición deportiva, el nuevo límite económico de la Premier es mucho más laxo que el que establece la UEFA (70%). De este modo, pese al cambio de normativa, clubes habituales en la Champions como el Manchester City, el Arsenal o el Liverpool tendrán que ajustar más sus plantillas ante la UEFA que ante su propia liga.

No obstante, en lo que no se alcanzó un acuerdo ayer es en limitar el gasto máximo de los clubes en base al coste de la plantilla del equipo más modesto (el denominado TBA o *top-to-bottom anchoring*), una medida que el sindicato de jugadores amenazó con llevar a los tribunales por ir en contra de la libertad para negociar sus propios salarios.

MADRID
On Ice

ESTA NAVIDAD
LA PISTA DE HIELO MÁS GRANDE DE EUROPA
SUENA MEJOR QUE NUNCA
MÁS DE 4.000M² PARA PATINAR DISFRUTANDO DE MÚSICA EN DIRECTO

22 DIC 2025 — **11 ENE 2026**

COMPRAS TUS ENTRADAS

madridonice.com

KOMODO. **RIYADH AIR METROPOLITANO**

Euroliga

Valencia y Baskonia dan un golpe sobre la mesa

D. A.

En una jornada de Euroliga en la que el Barça y el Real Madrid habían decidido sus respectivos partidos por solo un punto de diferencia, blancos a su favor (100-99 ante Zalgiris) y azulgranas en contra (74-73 en Estambul ante el Efes), Valencia Basket y Baskonia, los otros dos equipos españoles en liza en la máxima competición continental, dieron ayer un buen golpe sobre la mesa.

Resolvieron primero su duelo los vitorianos, que remontaron tras un mal arranque ante el Bayern de Múnich y, liderados por un gran Nowell (20 de valoración), se reencontraron con la senda de la victoria en el Buesa Arena (95-73).

Media hora más tarde arrancó el encuentro del Valencia Basket en el Roig Arena, donde el conjunto de Pedro Martínez, otra vez sin el joven Sergio de Larrea por decisión técnica, se media al Estrella Roja, segundo clasificado de la liga regular de la Euroliga con ocho triunfos en 11 jornadas.

Llegó el encuentro con apenas una posesión de ventaja para los *taronjas* a los últimos 10 segundos, y ahí, con las pulsaciones disparadas, el serbio Nikola Kalinic erró en un saque de banda y entregó el balón al Valencia Basket, que no dejó escapar la renta y volvió a ganar (76-73) en Euroliga tras la derrota de la semana pasada en París.

EuroLeague

Jornada 12

	ASVEL	52 84	AS Monaco
Anadolu Efes	74 73	Barça	
Panathinaikos	83 82	Dubai Basketball	
EAT Milan	83 105	Hapoel Tel Aviv	
Real Madrid	100 99	Zalgiris Kaunas	
Olympiacos	98 86	Paris Basketball	
Baskonia	95 73	Bayern Munich	
Partizan	87 99	Fenerbahce	
Virtus Segafredo	99 89	Maccabi	
Valencia Basket	76 73	Estrella Roja	

	J	G	P	%	+/-
1 ■ Hapoel Tel Aviv	12	9	3	75	87
2 ■ Olympiacos	12	8	4	66,7	71
3 ■ Estrella Roja	12	8	4	66,7	61
4 ■ Panathinaikos	12	8	4	66,7	31
5 ■ Zalgiris Kaunas	12	7	5	58,3	74
6 ■ AS Monaco	12	7	5	58,3	45
7 ■ Valencia Basket	12	7	5	58,3	15
8 ■ Fenerbahce	12	7	5	58,3	12
9 ■ Barça	12	7	5	58,3	0
10 ■ Real Madrid	12	6	6	50	17
11 ■ EAT Milan	12	6	6	50	-4
12 ■ Virtus Segafredo	12	6	6	50	-21
13 ■ Paris Basketball	12	5	7	41,7	-3
14 ■ Dubai Basketball	12	5	7	41,7	-25
15 ■ Anadolu Efes	12	5	7	41,7	-33
16 ■ Bayern Munich	12	5	7	41,7	-55
17 ■ Baskonia	12	4	8	33,3	-43
18 ■ Partizan	12	4	8	33,3	-53
19 ■ Maccabi	12	3	9	25	-56
20 ■ ASVEL	12	3	9	25	-120

■ Playoff ● Playin



Zverev sirve durante el partido del jueves contra el argentino Cerúndolo. GUGLIELMO MANGIAPANE (REUTERS)

Copa Davis

Una revolución que se quedó a medias

El nuevo formato dinamiza el torneo, pero en Bolonia solo ha jugado un 'top-10'

ALEJANDRO CIRIZA
Bolonia

Cuenta el director de la fase final de la Copa Davis, Feliciano López, que le gusta lo que ha visto hasta ahora en Bolonia. "Las sensaciones son muy buenas. No esperábamos otra cosa, pero los equipos están contentos y todo está saliendo bien", dice el toledano, el máximo responsable de que durante estos días el engranaje funcione y la Davis ponga el lazo a la sexta edición celebrada desde que se produjera el giro revolucionario. Recuérdese, 2019, un antes y un después. Atrás quedaban 125 años de historia: llegó él, un futbolista, Gerard Piqué, y todo cambió. O no. Nuevo formato, efectivamente; retoques en el calendario, pero respetando más o menos el origen; un desenlace en forma de traca final. Nuevos atractivos. Sin embargo, algo falla.

Decía Piqué en su momento que la competición y las federaciones estaban por encima de los nombres, que esto iba de equipos y no tanto de jugadores y que, en ese momento, habiéndose desmarcado Roger Federer del nuevo concepto, al suizo las piernas "le daban para lo que le daban". Entró fuerte. El caso es que él hoy ya no está, al considerar que "no era

rentable" y que no le cuadraban las cuentas. Su empresa, Kosmos, se desmarcó del proyecto en 2023, aunque la Federación Internacional de Tenis (ITF, la organizadora actual) respeta a grandes rasgos la idea implementada por el exjugador del Barcelona. Sin embargo, persiste uno de los grandes males que aquejaba el viejo formato: las ausencias. Numerosas y variadas.

"Esta no es la verdadera Davis", criticaba recientemente Alexander Zverev. Paradójicamente, el alemán es el único *top-10* que ha asistido a la recta final de esta semana, a raíz de las renunciaciones, las eliminaciones o los contratiempos. Carlos Alcaraz quería jugar, pero se cayó a última hora por una lesión muscular; el italiano Lorenzo Musetti se autodescartó, después de que a Jannik Sinner se le afease en su país que optase por no competir esta vez, habiendo

conquistado ya dos Ensaladeras; las naciones de figuras como Djokovic, Fritz, De Miñaur, Ruud, Draper o Medvedev no se clasificaron, perjudicadas durante la fase clasificatoria por el calendario del circuito; y, para muestra tambén, solo tres *top-20* han lucido estos días en la Fiera di Bologna.

Se le achacaba al antiguo modelo que en los últimos tiempos había perdido tirón, que las *deserciones* estaban a la orden del día y que más que un aliciente estaba convirtiéndose en un elemento más bien molesto para los tenistas; que, de algún modo, había que meterlo en el calendario con calzador. Lluvia de ideas a la búsqueda del equilibrio perfecto: ni exceso ni defecto, que el negocio fuera rentable y que de una forma u otra había que despertar el apetito de las estrellas. No ha sucedido. En realidad, más de lo mismo.

España y Alemania, por la final

España se enfrentará hoy con Alemania (12.00, Movistar+) en busca del pase a la final de mañana. El equipo dirigido por David Ferrer remontó en los cuartos a Chequia y confía en que el buen hacer del bloque predomine otra vez. En esta ocasión estará enfrente Alexander Zverev, que reapareció en la competición tras dos años de ausencia. El número tres del mundo colaboró en la victoria de los suyos el jueves, ante

Argentina (2-1). Se medirá con él Jaume Munar, autor también de un punto en la primera cita. El resumen histórico transmite que los alemanes mandan en los cruces con España: 10-7.

Por otra parte, Italia accedió ayer a su tercera final seguida tras vencer a Bélgica por 2-0 gracias a los triunfos de Matteo Berrettini (6-3 y 6-4 a Rapha Collignon) y Flavio Cobolli (6-3, 6-7(5) y 7-6(15) a Zizou Bergs).

Sinner ya tiene lo que deseaba y muchas otras mantienen la misma posición; esto es, lo primero es lo primero; es decir, mirar por uno mismo.

Vista la dinámica y el devenir de los acontecimientos, no son pocas las mejoras, pero aun así insuficientes y el debate perdura. Flota en el ambiente la pregunta: ¿Y por qué no organizarla cada dos años en lugar de anualmente, con el objetivo de perfilar un *producto* más atractivo y que los mejores piquen colectivamente el anzuelo? El capitán español, David Ferrer, echa en falta el compromiso de otras épocas y no lo duda: el calendario es excesivo, los Masters 1000 se alargan —más días y sesiones, luego más *ticketing* y más dinero moviéndose— y la saturación es todavía mayor. La Davis, a la cola, como quien dice. Así que el preparador no lo duda: "No estaría mal plantear algo así".

La opción bienal gusta y comparte la opinión los dos nuevos referentes, Sinner y Alcaraz. Para el italiano, "la haría aún más grande" y el español considera que la voluntad de los jugadores por jugarla "sería aún mayor". Lo segunda el presidente de la ATP, el italiano Andrea Gaudenzi: "Creo que la Davis podría celebrarse con formato de local y visitante cada dos años. Supondría un alivio. Que yo sepa, no hay ninguna Copa del Mundo que se dispute cada año". A pesar del último giro de tuerca, de Piqué y las novedades que trajo consigo, el punto definitivo de encuentro no termina de llegar.

Iniesta compra la licencia del equipo ciclista Israel

El conjunto, llamado ahora NSN, correrá bajo bandera suiza y tendrá su sede en Cataluña

CARLOS ARRIBAS
Madrid

Fernando Alonso intentó hace una decena de años comprarse un equipo ciclista, el Euskadi. La intuición de que le quería engañar el vendedor sobreprecando los activos que le colocaba echó para atrás al campeón español de la F-I. Su experiencia, y las turbulencias que acompañan habitualmente al ciclismo, un deporte en el que el poder absoluto, y el rendimiento económico, está en los organizadores del Tour —la única vía de ingresos de los equipos es el capricho de los patrocinadores—, no parecen haber echado atrás a otro de los grandes mitos del deporte español en el siglo XXI. Después de haber convertido a España en campeona del mundo de fútbol, Andrés Iniesta se ha embarcado en un empeño seguramente más complicado, gestionar un equipo de ciclismo al comprar la licencia World Tour, los materiales, vehículos y contratos del alrededor de las 170 personas que componían el Israel-Premier Tech. Así lo anunció el jueves al atardecer un comunicado de NSN (que responde al *jamesbondiano* *Never say never*, Nunca digas nunca), la compañía catalana organizadora de eventos deportivos y musicales que fundó el futbolista albaceteño hace siete años como empresa de representación de deportistas (Iniesta mismo era uno de sus activos futbolísticos) y financiación de *start ups*.

En la nota, NSN informa además de que ha llegado a un acuerdo con el fondo de inversión catalán-suizo Stoneweg, que financiará la operación entrando en el accionariado de NSN. En cierta manera, Iniesta ya ha logrado un hecho histórico: un equipo radicado en Cataluña tomará la salida en el próximo Tour de Francia, que partirá en julio de Barcelona.

El equipo se llamará NSN Cycling Team, correrá con bandera suiza, bicicletas norteamericanas y suizas Scott y tendrá la sede operativa en Cataluña. Contará también con un conjunto filial. De momento continuará como mánager general el exciclista finlandés Kjell Carlström. Su líder en la carretera ya no será el viejo Chris Froome, cuyo contrato no será renovado, lo que le obligará al cuádruple ganador del Tour a retirarse ya cumplidos los 40 años, sino el recién fichado eriteo Biniam Girmay. Nada más anunciar la compra, que deberá superar la auditoría de PwC que impone la Unión Ciclista Internacional (UCI), NSN



Corredores del Israel, durante las protestas en la Vuelta. GETTY

asumió la antigua cuenta en X del Israel-Premier Tech, cambiando el nombre por NSN Cycling Team, pero manteniendo el azul como color corporativo.

Ni el anterior patrocinador Premier Tech, que ha pasado a financiar un equipo francés de segunda, ni las bicicletas británicas Factor continuarán con el equipo, que ya ha dejado de pertenecer oficialmente al magnate del sector inmobiliario canadiense israelí Sylvan Adams, que lo fundó como arma de propaganda sionista y acabó su periplo por el pelotón víctima de las movilizaciones proalepinas en contra del genocidio en Gaza durante la conflictiva Vuelta a España.

El monto económico de la transacción no será muy elevado, más allá de asumir todos los compromisos contractuales del anterior propietario. El presupuesto medio de un equipo del World-

La formación ha dejado de pertenecer al magnate israelí Sylvan Adams

La tendencia actual es que los patrocinadores sean también los dueños

Tour ronda los 25 millones de euros. El 80% se va en salarios, que van de los dos millones del líder a los 40.000 euros anuales de un mecánico.

Más allá del ruido mediático que supone la figura de Iniesta, retirado del fútbol activo en 2024, la entrada del conglomerado Stoneweg-NSN refuerza la nueva tendencia en la estructura económica del WorldTour, en la que los patrocinadores son también los dueños de los equipos. El funcionamiento tradicional hablaba de emprendedores, habitualmente exciclistas, que creaban un equipo y, dado que los organizadores no compartían los ingresos televisivos y publicitarios, convertían los *maillots* en espacio publicitario para venderse a sus patrocinadores. Actualmente, ya hay empresas como Decathlon o Lidl que se han convertido en los máximos accionistas de sus equipos y han puesto a sus ejecutivos al frente.

Algo similar hará NSN, presidida por Joel Borrás, copropietario y cofundador con Iniesta. Los ingresos de la compañía rondaron los 30 millones en 2024, año en el que quebró su filial en Perú en circunstancias que llamaron la atención a la justicia. La Fiscalía abrió un expediente a Iniesta por una presunta estafa, acusado de captar inversiones de hasta 600.000 euros para eventos que no se llegaron a concretar.

Los Lakers ponen fin a la era de los Buss

El nuevo propietario de la franquicia de la NBA despide a los hermanos Jesse y Joey pero mantiene a Jeanie como presidenta

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ
Washington

Netflix tiene en su catálogo una serie bajo el título *Una nueva jugada*, inspirada en la relación de Jeanie Buss y sus hermanos Jesse y Joey, que heredaron Los Angeles Lakers de su padre, el legendario Jerry Buss. La actriz Kate Hudson interpreta a la presidenta de un club de baloncesto, una alocada heredera, modelo, fiestera y exportada de *Playboy*, que mantiene serias discrepancias con sus hermanos sobre cómo debe gestionar el equipo. La comedia televisiva tiene muchos paralelismos con la realidad.

La nueva jugada llega ahora con la nueva propiedad. La

y desarrollar talento. Joey era vicepresidente de investigación y Jesse, subdirector general y director de ojeadores del equipo con un papel decisivo en la elección de algunos grandes jugadores del *draft*.

Junto con los dos benjamines de la familia Buss, la nueva propiedad también ha decidido renovar el departamento de *scouting*, lo que ha supuesto más despidos, según adelantó *The Athletic*. Jeanie, que ha ampliado su contrato durante cinco años, es el último vestigio de una saga que ha controlado la franquicia de los Lakers durante 46 años y de la que solo les queda una participación minoritaria, de alrededor del 5%, tras la venta el pasado junio a Mark Walter.

“Nos sentimos sumamente honrados de haber formado parte de esta organización durante las últimas 20 temporadas”, declararon Joey y Jesse Buss a ESPN. “Gracias a la afición de los Lakers por acoger a nuestra familia en cada paso del camino”. Los hermanos



Jeanie Buss, presidenta de Los Angeles Lakers. GETTY

NBA aprobó hace tres semanas el cambio de titularidad de la franquicia angelina, que pasa a manos del inversor Mark Walter (65 años) a cambio de unos 10.000 millones de dólares, en la mayor operación del deporte de Estados Unidos. Walter es un hombre de negocios y apasionado del mundo del deporte que también es propietario del equipo de béisbol de Los Angeles Dodgers, el equipo de automovilismo Andretti Global, patrocina las 500 millas de Indianápolis y es accionista del Chelsea junto al presidente Todd Boehly.

Una de las primeras decisiones de Walter ha sido confirmar a Jeanie Buss, de 64 años, como presidenta y despedir a los otros hermanos, Joey (41 años) y Jesse (37 años). Los dos hermanos fueron figuras clave en la construcción del equipo, dirigiendo el departamento de ojeadores y fichajes. Durante los 20 años que estuvieron en el club ayudaron a identificar

dejan un recado al nuevo propietario y a su hermana: “Ojalá las cosas hubieran sido diferentes en cuanto al final de nuestra etapa con el equipo. En momentos como este, desearíamos poder preguntarle a nuestro padre qué pensaría de todo esto”.

Atrás quedan los tiempos de Jerry Buss, el empresario se hizo con la franquicia angelina tras pagar 67 millones de dólares en 1979 y la convirtió en el equipo de baloncesto más popular del mundo. En las últimas cuatro décadas el cuadro con la icónica equipación dorada y púrpura ha ganado 11 títulos de liga, más que ningún otro rival. Por sus filas han desfilado algunas de las mayores estrellas de la historia de la NBA como Kareem Abdul-Jabbar, Magic Johnson, Shaquille O'Neal, Kobe Bryant, Pau Gasol y, ahora, LeBron James y Luka Dončić. Tras la muerte de Jerry Buss en 2013 sus hijos se hicieron cargo de la franquicia.



La nueva generación del Kia Sportage ya circula por las carreteras.

Kia

Más moderno y con más estilo

El Sportage actualiza su quinta generación, especialmente con un frontal muy diferente, con mecánicas para todas las necesidades y un precio contenido

ALFREDO RUEDA
Madrid

Es el Kia más vendido en España y presume de haber matriculado más de siete millones de unidades en todo el mundo. Ahora, el nuevo Sportage muestra un frontal diferente en todos sus elementos que le hace crecer en longitud 2,5 centímetros, hasta alcanzar los 4,54 metros. Continúa con un ancho de 1,86 metros y un alto de 1,65 metros. Las llantas también han cambiado su diseño y en la zaga se han rediseñado los grupos ópticos y el paragolpes, dándole un aire más actual.

En el interior, el salto en calidad percibida (y real) es evidente. Para empezar, han desaparecido los elementos en *piano black*, ese negro brillante que quedaba lleno de huellas y suciedad. También el salpicadero estrena un volante de dos radios, salidas de ventilación ocultas y materiales de tacto blando. Dos pantallas curvas de 12,3 pulgadas dominan este interior. Además, se mejora la conectividad con Apple CarPlay y Android Auto, ahora inalámbricos. El espacio sigue siendo una de sus bazas, sobre todo



El interior del Sportage.

en la parte trasera, y también en un maletero que cubica hasta 591 litros (40 menos si se trata de la versión híbrida o la PHEV), y que se pueden ampliar hasta los 1.780 al abatir los asientos traseros.

En cuanto a sus mecánicas, desaparece el motor de gasolina microhíbrido que existía hasta ahora y que suponía cerca del 30% de las ventas. A Kia no le preocupa, porque el abanico de opciones sigue siendo amplio.

La gama arranca con el motor de gasolina 1.6 TGD en versiones de 150 CV (con cambio manual de seis velocidades o automático de doble embrague de siete y en versión solo con tracción delantera) o de 180 CV, solo con cambio automático y tracción integral. Le

sigue un diésel con microhíbrido y motor 1.6 CRDi de 136 CV, en versiones manuales o automáticas y tan solo con tracción delantera. Pero uno de los más demandados será el híbrido, que combina un bloque 1.6 T-GDi con un sistema eléctrico para alcanzar 239 CV, solo con cambio automático y con tracción tanto al eje delantero como también al trasero. Y, por supuesto, con la etiqueta ECO de la Dirección General de Tráfico (DGT) en el parabrisas, al igual que el modelo diésel con hibridación ligera.

El híbrido enchufable estará disponible antes de terminar el año (con un precio por definir) y eleva la potencia hasta los 288 CV, con una autonomía eléctrica cercana a los 70 kilómetros, caja automática y etiqueta Cero.

Todas las versiones destacan por su refinamiento y una conducción más ágil, gracias a un centro de gravedad rebajado y mejoras en la aerodinámica.

Los precios del nuevo Sportage parten de 28.770 euros para la versión de gasolina de acceso, pasan a los 31.980 euros del híbrido y llegan hasta 38.180 euros de la mecánica de gasóleo.

Porsche

El Cayenne se pasa a la electrificación total

El SUV más grande de la marca se reinventa, aunque sin renunciar a su ADN deportivo

RUBÉN PÉREZ
Stuttgart

Tras vender más de un millón y medio de unidades en el mundo desde 2002 y convertirse en el buque insignia de la marca, el Porsche Cayenne estrena su poderosa versión 100% eléctrica con hasta 850 kW (1.156 CV) y una autonomía máxima de 642 kilómetros. Este es el alcance del Cayenne Eléctrico de base, que entrega 300 kW (408 CV) en condiciones normales. Con el sistema Launch Control activado (que permite obtener la máxima aceleración posible

y 1,67 de alto; la distancia entre ejes es de 3,02 metros, 13 centímetros más que en el modelo precedente. El maletero ofrece 1.588 litros de capacidad con los asientos traseros abatidos, a lo que se suma un compartimento delantero de 90 litros.

Su batería de 113 kWh admite cargas de hasta 400 kW en corriente continua gracias a la tecnología de 800 voltios. En condiciones óptimas, recupera más de 315 kilómetros de alcance en 10 minutos. Como novedad, Porsche incluye un sistema de carga inductiva opcional (hasta 11 kW) que se pone en marcha al aparcar el coche sobre una placa. En Alemania costará unos 7.000 euros.

El Cayenne Eléctrico mantiene las proporciones clásicas del modelo, aunque con un capó rebajado, luces más finas y llantas de hasta 22 pulgadas.



Cayenne Turbo Eléctrico (izquierda) y Cayenne Eléctrico.

desde parado) sube hasta los 325 kW (442 CV) y los 230 km/h de velocidad máxima. Por encima, el Cayenne Turbo Eléctrico desarrolla 850 kW (1.156 CV) y 1.500 Nm de par en su configuración más extrema, con dicha tecnología en uso. Acelera de 0 a 100 km/h en solo 2,5 segundos y llega a los 260 km/h. Su autonomía es de 623 kilómetros.

Ambos modelos cuentan con tracción total y suspensión neumática adaptativa de serie, y el Turbo añade unos alerones laterales despletables que ayudan a la aerodinámica y la estabilidad de un vehículo de grandes dimensiones. Mide 4,98 metros de largo, 1,98 de ancho

El interior da un salto con el nuevo sistema Porsche Driver Experience, que incluye una instrumentación OLED de 14,25 pulgadas, una pantalla central curvada y una tercera opcional para el acompañante (14,9 pulgadas). También mejora el confort: los reposabrazos y la consola central ahora están calefaccionados y el habitáculo se adapta al estado de ánimo de los ocupantes mediante ajustes preconfigurados de los asientos, la iluminación y la climatización.

El Cayenne Eléctrico y el Turbo Eléctrico estarán disponibles a principios de 2026 en España desde 108.296 y 169.124 euros, respectivamente.

Dacia

El Bigster híbrido alcanza los 1.600 kilómetros de autonomía

R. P.
Vigo

Dacia acaba de abrir los pedidos del Bigster Hybrid G 150 4x4, disponible en una combinación que lo convierte en uno de los SUV más eficientes y versátiles del mercado: hibridación ligera, do-

ble alimentación de GLP y gasolina, más tracción total eléctrica.

Esta nueva motorización combina un tricilíndrico turbo de 1,2 litros y 140 CV con un sistema híbrido de 48 voltios, más un motor eléctrico en el eje trasero que aporta 31 CV y activa la tracción total cuando las condiciones lo

exigen. La potencia conjunta (154 CV) está gestionada por una caja automática EDC de doble embrague con seis velocidades y levas en el volante.

Uno de sus argumentos principales es la eficiencia. El Bigster homologa un consumo medio de GLP de 7,1 l/100 km, que baja a 5,5 l/100 km si se utiliza gasolina. Sumando la capacidad de los dos depósitos independientes, la autonomía teórica alcanza los 1.600 kilómetros. Además, según los ingenieros de la firma, puede circular hasta un 65% del tiempo



Dacia Bigster.

en conducción eléctrica. Este SUV también presume de grandes capacidades todoterreno, con una altura libre al suelo de 22 centímetros, seis modos de conducción y una tracción integral inteligente que desacopla el motor eléctrico cuando no es necesario.

El Bigster es el vehículo más grande de Dacia. Mide 4,57 metros de largo, 1,81 metros de ancho y 1,71 metros de alto, y cuenta con un maletero de 702 litros de capacidad. Ya se puede reservar en la web del fabricante a partir de 30.890 euros.



Annie Leibovitz Fotógrafa

“He terminado con la moda, están pasando muchas cosas en el mundo”

La retratista repasa en una exposición en A Coruña cinco décadas de carrera profesional

ALEX VICENTE
A Coruña

Annie Leibovitz (Waterbury, Connecticut, 76 años), tal vez la retratista más influyente de este tiempo, hace escala en España. La fotografía revisa en *Wonderland* su larga relación con la moda desde la Fundación MOP de A Coruña, impulsada por la presidenta de Inditex, Marta Ortega Pérez. La muestra recorre cinco décadas de trabajo, de sus inicios en una *Rolling Stone* aún contracultural a sus superproducciones pa-

ra *Vogue*, pasando por su obra en blanco y negro, escenas de carretera y fantasías inspiradas en los cuentos de hadas. En el recorrido se entrelazan su alianza con Anna Wintour, la huella intelectual que dejó Susan Sontag, su compañera durante 15 años, y su reciente retrato del rey Felipe y la reina Letizia, concebido “como si fuera un óleo”. Más que un repaso de carrera, *Wonderland* funciona como el cierre de un ciclo: un ajuste de cuentas con la moda justo en el momento en que Leibovitz anuncia que la quiere dejar atrás. Alta, imponente y calzada con botas de montaña, respondió ayer en A Coruña a esta entrevista.

Pregunta. ¿Da por cerrada su etapa en la fotografía de moda? ¿Debemos leer esta exposición como un réquiem?

Respuesta. Sí, he terminado. Cuando Anna Wintour me pidió, hace muchos años, que trabajara para *Vogue*, dije que sí porque siempre había admirado a los fotógrafos de moda. No digo que no vuelva a hacerlo algún día, pero en los años que me quedan quiero volver al retrato, volver a contar historias. Están pasando muchas cosas, el mundo está en un momento demasiado interesante.

P. Dice que su misión ha sido fotografiar su tiempo. Cuando ve toda su obra reunida, ¿qué ve?

R. Siempre me he negado a hacer este ejercicio porque implicaría que llego al final, pero lo cierto es que me hago mayor. Estoy trabajando en mi primera retrospectiva: quiero ser yo quien decida qué es lo importante en mi trabajo, no quiero que alguien

lo haga después de mi muerte. Ahora mismo me abruma la cantidad de material que hay, así que no sé responder a su pregunta. Mi opinión cambia todo el rato.

P. ¿No cree que ha habido dos mitades, sus fotos documentales y sus majestuosas puestas en escena? Una vez dijo que, tras volver de Sarajevo, le costó recordar cuál era el perfil bueno de Barbra Streisand.

R. No recordaba esa cita, pero es verdad. Cuando alguien te dice eso del perfil siempre es un poco irritante, aunque debo decir que Barbra tenía un poco de razón. Sí, ha habido dos mitades. Volver a ciertas fotos, como las de mi juventud o las de Sarajevo, me obliga a ser más honesta, a justificar cada imagen que hago.

P. ¿Hasta qué punto le influyó Susan Sontag en su manera de mirar? Ha dicho que ella entendía cosas que usted no entendía.

R. Ojalá la tuviera a mi lado. Me hizo más seria, ella tenía un sistema de valores sólido. Hablábamos poco de fotografía. A veces me decía: “Por favor, deja de retratar a la gente en la cama”. Y tenía razón: en mi obra ha habido demasiadas camas. Al final de su vida, ya enferma, la fotografié mucho. Ese material está



Annie Leibovitz, ayer en su exposición en A Coruña. GUS DE LA PAZ

en *A Photographer's Life*, que es mi libro favorito, mi versión de *El año del pensamiento mágico*, de Joan Didion. Fue mi forma de vivir el duelo.

P. Se fue a Bosnia en los noventa, un punto de inflexión en su carrera. ¿Volvería hoy al frente de guerra, a Ucrania o a Palestina?

R. No podemos comparar aquella guerra con las de ahora, aunque todas sean igual de atroces. Sigo a fotoperiodistas actuales como Lynsey Addario, que hacen un trabajo extraordinario. Pero yo voy a seguir en mi terreno: me siento afortunada de tener un espacio propio y pienso aprovecharlo hasta el final.

P. ¿No le interesa que su trabajo vuelva a tener un cariz más político?

R. Sí, tengo un proyecto en mente cuando vuelva a Nueva York, pero no se lo puedo contar. Acabamos de tener unas elecciones y cinco mujeres han accedido a cargos importantes: gobernadoras, vicegobernadoras... Hay una nueva generación que llega, y eso me entusiasma.

P. Uno de sus primeros grandes encargos fue cubrir una larga gira de *The Rolling Stones* en los setenta. Le costó ocho años salir de ella y ha dicho que casi le cuesta la vida. En la muestra ha incluido una foto de su camello...

R. Nunca me consideré una persona propensa a las adicciones, pero en los setenta y primeros ochenta el consumo de drogas estaba en todas partes. Al principio parecía un experimento, pero terminó apoderándose de mí. Cuando me di cuenta, busqué ayuda hasta ingresar en un centro. Estuve allí un mes, me dieron las herramientas que necesitaba y salí decidida a no volver a tocar la droga. Y así ha sido.

P. Sus colaboradores la describen como una extrema perfeccionista. ¿Se reconoce así?

R. Sí, es una maldición. Con los años se hace agotador querer hacerlo todo bien. Ojalá supiera hacerlo de otra manera. Es un defecto, pero también la única forma que conozco de trabajar. Y sé que vuelve locos a los que trabajan conmigo, y me hace sentir mal.

P. En la exposición hay un retrato sensacional de Donald y Melania Trump de 2008: ella baja, triunfante y muy embarazada, de un avión, mientras él la espera en la sombra, dentro de un coche.

R. Por fin encontré el lugar adecuado para esa imagen: entre las fotos de moda. A Melania le encanta esa foto. Es una de mis paredes favoritas de la exposición: en ella uso la moda para hacer un comentario social.

P. ¿Volvería a fotografiarlos hoy o la implicación política hoy sería distinta?

R. Sí, me gustaría hacerlo. Me interesa mucho Melania y llevo tiempo pensando en hacer algo con ella. Así que sí, lo haría...

P. También retrató al rey Felipe y la reina Letizia en 2024.

R. Me dieron libertad. Observé los retratos históricos de la monarquía española, estudié el palacio y pensé en hacer algo clásico y formal. No me preocupaba que lo pareciera, me atraía esa solemnidad. Quería que fuera como una pintura hecha en la penumbra. El Rey fue encantador, estubo relajado. Para la Reina fue un poco más complicado. Lo entiendo: para ninguna mujer es agradable ponerse delante de una cámara. Ella tenía que pensar en más cosas que él: el peinado, la ropa, su imagen...

P. ¿Qué cambia cuando fotografía a una persona anónima, sin poder ni exposición pública?

R. En el fondo es el mismo trabajo, salvo que los desconocidos están menos condicionados por la idea de cómo debería ser el resultado y se relajan más. A veces, con gente famosa, tienes que lidiar con su propia imagen de sí mismos. Cada retrato es un pequeño rompecabezas psicológico que hay que resolver.

P. ¿Qué le queda por hacer?

R. Seguir siendo relevante hasta que caiga muerta.

La Academia de Bellas Artes de San Fernando pide al Prado que quite los rótulos de sus fachadas

El museo se muestra "sorprendido" y rebate algunas de las argumentaciones de los informes

VICENTE G. OLAYA
Madrid

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ha emitido dos informes, el último publicado este mes, pidiendo al Prado que elimine los rótulos de las fachadas de Goya, Velázquez y Murillo donde se lee el nombre del museo, porque "nadie había necesitado nunca de rótulos con el nombre de la institución para saber que estaba ante el edificio del Museo del Prado, como nadie los necesita para saber que está ante el Palacio Real de Madrid o ante la catedral de Burgos". Las letras, continúan, "alteran con su presencia los tres pórticos, que fueron concebidos sin ellos y que así han permanecido durante más de doscientos años". Comparan el edificio de Juan Villanueva (1739-1811) con "la mejor de sus obras maestras en pintura o escultura" que puede albergar el museo, por lo que su aspecto no puede ser modificado. En el Prado han mostrado "sorpresa" por esta petición, y resalta: "Máxime cuando los principales museos del mundo cuentan con estos rótulos, así como numerosos edificios protegidos de Madrid, incluido el de la Real Academia que ahora nos pide que quitemos el nuestro".

En el caso de la puerta de Velázquez, la que da al paseo del Prado, "el efecto es aún más grave y el daño es mucho mayor porque produce una agresión brutal sobre las cinco piezas de granito que unifican el arquitrabe y el friso del entablamento", indican los dos informes. Para estos expertos, "las nuevas y superfluas inscripciones de los pórticos del Prado [se colocaron en 2021] perturban y ofenden la pulcritud que Juan de Villanueva controló cuidadosamente en todos los detalles de su prodigiosa arquitectura". Piden, además, que se desmonten, porque eso "permitiría comprobar si deja huellas permanentes en la piedra" sobre un Bien de Interés Cultural (la máxima protección patrimonial posible).

Fuentes del museo recuerdan que los rótulos, además de



Puerta de Goya del Museo del Prado. BORJA SÁNCHEZ-TRILLO (EFE)

estar autorizados por la Dirección General de Bellas Artes, también existen en edificios protegidos como "la Real Academia Española, el Congreso de los Diputados..."

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando exige que no se acristale el patio de Murillo, tal y como pretende el museo. La idea es cubrirlo para evitar las "condiciones climáticas exteriores", así como eliminar una escalera central construida en 1982 "con el fin de aumentar su espacio de acogida", dado que las visitas al museo han aumentado mucho en los últimos años. La Academia se muestra contraria porque "cubrir el patio, se haga como se

Los académicos exigen que no se cubra el patio de Murillo

La institución quiere adaptar ese espacio para las necesidades de los visitantes

haga, supone alterar una parte fundamental del edificio".

En el proyecto de redacción de las obras previstas, el museo justifica el cerramiento del patio porque la mayoría de los visitantes acceden al museo por la puerta de Murillo, especialmente los escolares, "siendo sus necesidades especiales, dado que acuden en grupos, normalmente muy numerosos". Por ello, "y dado el progresivo incremento de visitantes y de actividades culturales, el museo necesita aumentar su espacio de acogida y dotarlo del mayor carácter flexible que sea posible". Estas argumentaciones no convencen a los académicos, que insisten en que "el patio de Murillo es una de las pocas partes del edificio que no ha sufrido intervenciones que alteren la arquitectura original".

El Prado rechaza que nunca se hayan realizado obras en ese patio y que mantenga las mismas características que cuando fue construido y mencionan unos aseos, un vestuario, un salón-bar y hasta un jardín. Desde 1819, "ha sido objeto de actuaciones de calado como la eliminación de su pavimento y ajardinado para construir un sótano".



Ariana Grande (izquierda) y Cynthia Erivo, en un momento de *Wicked: parte II*.

El filme, que estrena su segunda parte, recaudó casi dos tercios de su taquilla global en el país. Fenómenos como 'Barbie' funcionaron mejor en el resto del mundo

El hechizo de 'Wicked' no surte el mismo efecto fuera de Estados Unidos

MARÍA PORCEL
Los Ángeles

La guerra se ha desatado en Estados Unidos. La pregunta es solo una, sencilla y directa: ¿rosa o verde? ¿Glinda o Elphaba? ¿La bruja buena y rubia o la malvada (o no tanto) verde bruja del Oeste? La cuestión se expande por ciudades y pueblos. La fiebre de *Wicked* es una invasión imparable. El último estreno mundial tuvo lugar en un Lincoln Center decorado en rosa y verde, lleno de flores y fotografías y con colas kilométricas desde horas antes, en una Nueva York en la que hasta su célebre pista de hielo navideña estaba patrocinada por la película, llena de banderas. Sí, rosas y verdes. Su popularidad americana es explosiva, pero ¿qué pasa con el resto del mundo?

Wicked (y ahora *Wicked: parte II*) arrasa en Estados Unidos. Sin embargo, en el resto del mundo no cala tanto. La primera parte, estrenada en noviembre de 2024, fue un taquillazo, con 760 millones de dólares (660 millones de euros) de recaudación. En su país recaudó 475 de esos millones; fuera, 285. De hecho, en EE UU logró recuperar sus 150 millones de presupuesto en apenas cinco días. La forma en la que la película arrasa

en la cultura popular estadounidense es total. Y ni sus protagonistas ni su director, Jon M. Chu, logran entender los motivos de este éxito.

Cynthia Erivo es la protagonista de la película, sobre la que gira la trama, más todavía en la segunda parte. Con poquita voz, a causa de la larga promoción, atiende a EL PAÍS durante unos minutos por videoconferencia. La británica de 38 años asegura que no cree que nadie fuera capaz de prever lo que *Wicked* está siendo. "Fue una gran sorpresa ver cómo se aceptó a nivel mundial, me siento muy orgullosa de ello. De que la gente nos haya acogido de esta manera, se vean reflejados en estos personajes y conecten con esta película, con la historia. Creo que es algo muy especial poder formar parte de ello, poder hacer algo así y, en cierto modo, sacudir al mundo de alguna manera, es maravilloso".

Ella cree que la historia de Elphaba resuena en tanta gente porque son muchos los que sienten, como la bruja verde, que no están en el lugar adecuado, que no son parte del mismo. "Muchos de nosotros, si no todos, sentimos en algún momento de nuestras vidas que no encajamos, que somos diferentes y que nos malinterpre-

tan, y creo que Elphaba es una especie de representación de todo eso", reflexiona. "Creo que será parte de mí durante el resto de mi vida", asegura

Ariana Grande contesta en la misma línea sobre la popularidad del filme. "Nos encantaba *Wicked* antes de esto. Pero nunca esperas recibir la respuesta que hemos tenido, no hay forma de prepararse realmente para eso", reconoce en una conferencia de prensa.

El director de la cinta, Jon M. Chu, tampoco esperaba este éxito. "Puedes esperar que suceda, también porque quieres que la gente se interese por el trabajo que hacemos", reconoce. "Sabíamos que *Wicked* era *Wicked*, así que iba a tener una base de fans. Pero ¿podría ir más allá? ¿Podríamos influir en la cultura de alguna manera?", reflexiona el director, que terminó de rodar este proyecto hace ya casi dos años. "Ha sido realmente bonito ver que a la gente le importaba, que se sentía conmovida y que les daba esperanza en estos tiempos difíciles".

Esa popularidad, en cambio, no se ha trasladado fuera de Estados Unidos. No es *Barbie*, que recaudó 1.400 millones, de los cuales más de la mitad (800 millones) fueron fuera de Estados Unidos;

“

Trata sobre dos mujeres que se enfrentan a un líder charlatán, resuena con el contexto actual”
Matt Jordan

Catedrático en la Universidad de Penn State

ni *Avatar*, que de sus casi 3.000 millones, 2.100 fueron en el resto del mundo. Matt Jordan, profesor de Cine y Estudios de Medios y catedrático en la Universidad de Penn State, cree que las canciones pueden ser uno de los motivos de esta falta de conexión. Lo compara con el fútbol americano: por mucho que se traduzca y se exporte, es tan implícitamente estadounidense que no consigue calar. Además, que la película tenga dos partes tampoco favorece, opina.

Triunfo del individualismo

Quizá sea la historia. Hay quienes apuntan a que es una película sobre el triunfo del individualismo sobre la amistad, aunque esta perdure, de personajes que buscan alcanzar objetivos diferentes y lo hacen por encima de todo y de todos; por tanto, muy estadounidense. Al final, también son dos mujeres enfrentándose a un hombre blanco, charlatán, dictador. Algo con lo que el país puede identificarse con facilidad. "Sin duda, la inclusión de un gobierno fascista y represivo a cargo de Oz en la trama podría tener un impacto en el público objetivo de la película: las mujeres jóvenes", opina el catedrático. "El público busca escapismo en las superproducciones. Que la realidad que satura nuestros medios de comunicación —donde a diario nos vemos inundados de noticias sobre un charlatán que destruye el tejido social ignorando la ley, atacando a chicos expiatorios y acosando a los vulnerables— se filtre en *Wicked* podría ser excesivo".

"*Wicked* conecta con el público estadounidense porque el universo de personajes de *El mago de Oz* existe desde 1900 y ha tenido múltiples adaptaciones musicales", reflexiona Jordan. "El musical original tomó a la villana de la película de 1939 y ofreció una nueva perspectiva sobre su desarrollo. Desde 2003, el público lo ha convertido en una institución cultural neoyorquina. Por eso, cuando la película se estrenó fue todo un éxito. Es una historia de amistad femenina frente a un líder charlatán y poderoso que utiliza trucos para aparentar poder. Esta idea tiene resonancia en nuestro contexto actual, donde nuestro sistema mediático dificulta discernir la realidad y nuestra política está dominada por un embaucador. Su éxito de taquilla también se vio impulsado por el poder de una enorme campaña publicitaria internacional", reconoce.

Razón no le falta. El impacto de *Wicked* se siente en taquilla, pero también en la calle. Además, la cadena NBC (parte de Universal, la responsable de *Wicked*) emitió en noviembre un especial, grabado en septiembre en directo en el teatro Dolby de Hollywood, con una producción digna de los Oscar que se celebran en ese recinto. Logró casi cuatro millones de espectadores, convirtiéndose en el segundo especial más visto del año en la televisión estadounidense, solo por detrás de la SuperBowl.

Series **'Pluribus'**

Vince Gilligan y el miedo a la muerte (del yo)

LAURA FERNÁNDEZ

He aquí un triple mortal impecable con cambio de género reinventado o a reinventar. Del narco *noir* o brillante —imprescindible—, del drama legal desahogado y existencial ha pasado Vince Gilligan, el siempre atinado creador de *Breaking Bad* y *Better Call Saul*, a una ciencia ficción existencialmente desesperada, y necesaria. Necesaria en el sentido en el que lo eran los relatos de Raymond Carver —con el *punch* añadido del recorte de su editor, Gordon Lish, que les dio el vuelo adelantado a su época que fijó una nueva cima en la narrativa norteamericana y mundial— cuando aparecieron. La sensación es que Gilligan ha dado un paso atrás para redefinir, y cómo, la ciencia ficción desde el lugar que la hará siempre indispensable. El que se olvida de cualquier tipo de avance para mirar fijamente a lo que sea que somos y a aquello en lo que podemos estar convirtiéndonos. Algo así, y mucho más, es *Pluribus*, disponible en Apple TV.

La premisa, se diría, es sencilla, pero nadie más que Gilligan

podía verla. Y ha estado ahí desde el principio. ¿O no les recuerda a *La invasión de los ladrones de cuerpos*, y a ese viejo terror no ultraproducido que se encargaba de aquello que aterra de verdad, desconocernos? No olvidemos que tan aclamado creador se formó en la sala de guionistas de *Expediente X* y lo hizo con un estilo increíble. Corran si aún no han visto el episodio 21 de la séptima temporada, *Je Souhaite*, que firmó y dirigió él. Es una genialidad.

Pero volvamos a la premisa de *Pluribus*. Una escritora superventas de novela romántico histórico paranormal, Carol Sturka (la en muchos sentidos inigualable Rhea Seehorn) es inmune al virus que, desarrollado concienzudamente en un laboratorio militar, ha acabado con el yo. Conectada multitudinaria y cerebralmente, la humanidad ha pasado a ser nosotros mayestático, feliz y en paz. Una criatura constituida por miles de millones de individuos que han dejado de ser ellos mismos para ser esa otra cosa. Una otra cosa que aterra, por supuesto, a Carol, que primero ha perdido a su mujer —a la que se obsesiona

Rhea Seehorn, en un momento de *Pluribus*.

con llevar a casa, muerta—, y luego ha perdido al resto de sus iguales. Porque ya no hay nadie ahí con ella. Todos forman parte de un todo que solo pretende ayudar.

Pero ayudar, ¿a qué? Carol no lo sabe, pero el asunto del virus llegó como un mensaje de otro planeta. El caso es que ella solo se tiene a sí misma. Sus recuerdos, su cerebro desconectado y su deseo de no morir, es decir, su instinto de supervivencia existencial, que es, por encima de todo,

un instinto de supervivencia intelectual. ¿Y no está hablando exagerada y fascinantemente de algo que ya está pasando? ¿No estar conectada es no existir, o al revés?

Es inevitable intuir tras la ingeniosa puesta en escena una crítica salvaje a aquello que el algoritmo —y las redes sociales— y, qué demonios, la IA están haciendo con nosotros. Crear un pensamiento único que aparenta ser un pensamiento atómico, es decir, que aparenta pertenecernos,

pero que no es más que corriente compartida.

Si toda distopía —y *Pluribus* es una distopía altamente disfrutable— es un piloto rojo que alerta a la humanidad sobre el lugar oscuro al que podría estar dirigiéndose, por una vez se diría que esta no teme tanto a la deshumanización como al fin del yo. El miedo a la muerte de aquello que cada uno de nosotros ha sido o podría llegar a ser. ¿No les aterra? Véanla.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES



REAL ACADEMIA DE
JURISPRUDENCIA Y LEGISLACIÓN
DE ESPAÑA

MESA REDONDA

Sanciones internacionales: defensa y geopolítica europeas

Europa se encuentra en el centro de una complicada coyuntura desde la perspectiva de la defensa, la política y la economía. Amenazas de todo tipo obligan al uso de sanciones internacionales para ejercer presión diplomática y económica sin recurrir a la fuerza armada. Los especialistas reunidos en este debate abordarán desde varios enfoques esta especial y complicada materia.



Coordinadora:

Ana Fernández-Tresguerres García

Académica de Número de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación de España. Notaria de Madrid

Participan:

Cástor Díaz Barrado

Real Academia de Jurisprudencia y Legislación de España

Alina Nedea

Comisión Europea

Santiago Ripol Carulla

Ministerio de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación

Juan Ignacio Signes de Mesa

Tribunal de Justicia de la Unión Europea

MIÉRCOLES, 3 DE DICIEMBRE 2025, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO

JACINTO ANTÓN

Cook fue cocinado pero no comido

Llevo unos intensos días sumergido en la aventura postrera del capitán James Cook, el gran navegante y explorador británico (1728-1779). He visitado en CaixaForum la exposición *Voces del Pacífico* donde se le menciona varias veces, generalmente para mal, y sobre todo me he leído un extraordinario libro sobre su tercer y fatídico último viaje, *El ancho ancho mar*, de Hampton Sides (Capitán Swing, 2025), lleno de nuevas investigaciones. Vaya como aperitivo —y valga la palabra— que Sides sostiene que Cook fue cocinado pero no comido por los hawaianos tras matarlo en la playa de la bahía de Kealakekua.

Cook revive sensacionalmente en las páginas de Sides, que desmenuza su leyenda y resigue de manera magistral los pasos del tercer viaje, muchos de cuyos lugares ha visitado. Explica el autor que Cook, ya famoso tras los dos anteriores expediciones, en las que había circunnavegado el mundo, aceptó tomar el mando del HMS *Resolution* y el HMS *Discovery* con la misión esta vez de encontrar el paso de Noroeste, ese grail ártico. La expedición accedería al extremo norte del continente americano desde el Pacífico. En el curso del viaje, su canto del cisne, Cook fue a dar con Hawái, y fue allí donde los nativos se cargaron al capitán en un desafortunado incidente. Yo creía erróneamente que tras matarlo se lo habían comido, al menos en parte, dado que los hawaianos devolvieron un trozo de la pierna chamuscado, lo que ya me dirán si no es para sospechar. En una segunda entrega llegaron más trozos de las piernas (sin pies), parte del cráneo, cabellos y las manos, a las que les habían echado sal. Sides recuerda que, a diferencia de otros polinesios, especialmente los maories (que se comieron a 10 marineros de Cook en su segundo viaje), los nativos de Hawái no eran

Un nuevo libro, 'El ancho ancho mar', de Hampton Sides, resigue la aventura del tercer viaje del capitán y su fatídico final

tradicionalmente caníbales. "Mi opinión es que no creo que fuera comido, pero ciertamente fue cocinado", me explicó el jueves en una interesante (iba a decir succulenta) conversación telefónica desde su casa de Nuevo México. A Cook —uno piensa que gran pareja hacia con Lord Sandwich— lo asaron aunque no por razones culinarias sino en el marco de una ceremonia para desprender la carne adherida a los huesos, que era donde creían los locales que residía la fuerza espiritual del difunto. De hecho, apunta Sides, lo que hicieron los hawaianos es tratar a Cook como a un fallecido relevante de su propia cultura y convertir sus restos en reliquias. Sides recuerda que hasta hoy los ancianos de Hawái, pese a las muchas historias morbosas que han circulado, siempre han insistido con vehemencia en que nadie comió ninguna parte del cuerpo de Cook y que a los restos del capitán se les dio un trato tan digno y respetuoso como el que se dispensaba a los grandes jefes.

Sobre qué pasó en la playa de Hawái aquel aciago día, Sides dice que al capitán perdió la compostura y "no actuó con la diplomacia con que solía". Hubo una escalada violenta. A Cook un guerrero le arreó con una maza en la cabeza (hay algunas muy elocuentes en la exposición de CaixaForum) y otro le clavó en el cuello una *pahoa*, una daga tradicional que a menudo llevaba dientes de tiburón o pico de pez espada.

Señala que en la actualidad, Cook está bastante mal visto en Hawái, donde se le ataca como un símbolo del colonialismo. El juicio de Sides es distinto: "Es sin duda uno de los grandes capitanes y navegantes de todos los tiempos. Era sobre todo un explorador". No mostraba prejuicios, dice, no moralizaba. Incluso asistió a un sacrificio humano.

¿Nos hubiera caído bien Cook? Probablemente no demasiado. Hampton Sides recalca que era "una máquina de navegar" (aunque curiosamente no sabía nadar), circunspecto y nada romántico. Valoraba la precisión y no poseía habilidades sociales. Su gran pesadilla era que le robaran el sextante. Parece haber practicado una estricta castidad pese al ambiente erótico de alto voltaje en la Polinesia. Quizá eso tuviera algo que ver con el mal carácter de sus últimos días.



Anne Waldman, ayer en la Residencia de Estudiantes (Madrid). JAIME VILLANUEVA

Anne Waldman, la última poeta 'beat', presenta en Madrid un documental que recorre su vida basado en su obra 'Outrider'

"La poesía ha de sonar como una alarma"

ALAN GARCÍA LOZA
Madrid

Crecer bajo la amenaza de un "holocausto nuclear" fue probablemente lo que convirtió a Anne Waldman en poeta. "Tuviémos que convertirnos en artistas", asegura. "Creo que otras personas de mi generación dirían lo mismo". Ella es la última estela de ese grupo de escritores que en los cincuenta rechazaron los valores estadounidenses clásicos. La generación *beat* estaba fuera "de la corriente principal y del pensamiento de EE UU de estar por encima de todo, al creerse vencedores", especialmente después de la II Guerra Mundial. Waldman (Millville, Nueva Jersey, 80 años) se convirtió en algo más que una poeta. Allen Ginsberg —uno de los principales referentes de esa generación— la describió como alguien que "tiene aventuras con los libros, escribe, publica, enseña a escuchar como Platón. Una persona que le dejaba sin aliento y le estremecía los huesos". Con esa declaración comienza *Outrider*, el documental, dirigido por Alystyre Julian, que recorre la vida de la artista en forma de mosaico y que inauguró el jueves el festival Poetas 2025 en Madrid, con la presencia de la escritora.

Mientras posa para el fotógrafo de este periódico, hace ademanes y exclamaciones de lo "feliz que está de visitar Madrid" y lo mucho que le "gusta la residencia de estudiantes" donde se hospeda y tiene lugar la entrevista. Los exteriores de ladrillo recuerdan al barrio neoyorquino

de Greenwich —donde creció la autora de *Outrider* o *Fast Speaking Woman*—: "Un lugar más accesible para artistas y escritores". Una parte "muy bohemia" de Nueva York, la ciudad de sus poemas, llena de cafés y clubes de jazz, donde podían hablar en los sótanos de "lecturas clandestinas".

La II Guerra Mundial "es realmente un punto de inflexión". Waldman reconoce la provocación de Adorno cuando dijo que no tenía sentido la poesía después de Auschwitz. Ahora que el mundo parece llevar una deriva apocalíptica responde preguntándose: "¿Qué otra cosa podríamos hacer?". Cree que los poetas deben "funcionar como un barómetro de la conciencia humana en un tiempo donde el lenguaje está siendo atacado por líderes que usan el insulto y el miedo. Tenemos un presidente que es desdiciado con su lenguaje, que te insulta y que puede incluir hasta la palabra 'matar' en su discurso".

Para resistir discursos que alimentan el miedo, Waldman enfatiza la importancia de que los artistas tengan presente que "en

"En Estados Unidos parece que vamos hacia atrás", lamenta la autora

"Crecer bajo la amenaza nuclear nos hizo convertirnos en artistas", asegura

la mente del poeta todos los tiempos son contemporáneos". Sobre todo cuando hay "una regresión de derechos y las formas de tiranía están de regreso". Cuenta que hace unas semanas le pidieron hacer un poema en una manifestación en Washington contra Trump en donde la palabra democracia era una escultura de hielo que se derretía con el paso de las horas. La autora prefirió escribir sobre la precariedad: "La sensación de vivir al borde del abismo. La poesía —dice— debe sonar como una alarma".

Waldman mantiene lo que ella misma califica de utopía: "Que seamos conscientes del mundo en que vivimos". Desde muy joven, añade, sintió inclinación hacia el budismo. "Me atraía esa idea de autosuficiencia, de que todo depende de ti, de tu mente y de tu observación", señala. "Surge este enigma: ¿qué significa ser una persona? ¿De qué trata tu existencia? ¿Por qué estás aquí?". "No creo que la poesía sea exactamente una terapia", confiesa. "Te exige despertar un poco más, te hace curioso".

A veces siente que tiene "menos sentido" hacer ahora poesía, después de ver la masacre en Gaza y los muertos en Ucrania, las víctimas en lugares donde el clima se ha vuelto "insoportable". "Deberíamos haber aprendido hace tiempo. En EE UU parece que vamos hacia atrás", lamenta. Si la posibilidad de un ataque nuclear la transformó en artista a mediados del siglo pasado, Waldman asegura que, de haber crecido en el presente, sin ninguna duda se habría hecho poeta "más que nunca".

Jeff y Lauren Bezos patrocinarán la próxima gala Met, una de las citas de moda más importantes. A golpe de cheque, los ricos moldean ideas como el estilo o el poder

El dinero no puede comprar el buen gusto, pero sí a quien lo dictamina

LETICIA GARCÍA
Madrid

Este año el Museo Metropolitano de Nueva York inaugura las galerías Condé Nast, más de mil metros cuadrados patrocinados por la editorial, que acogerán exposiciones en torno a la moda. Para celebrar la apertura, el comisario de indumentaria del museo, Andrew Bolton, anunció que la muestra anual del MET llevará por título *Costume Art* y se centrará en la idea del cuerpo vestido a lo largo de la historia, una temática quizá demasiado amplia de la que se desconocen más detalles, como cuál será el código de vestimenta al que deberán ceñirse los invitados a la gala inaugural. Lo que sí se sabe, como reza la nota de prensa, es que dicha gala "es posible gracias a Jeff y Lauren Bezos". La pareja se encargará de ejercer de anfitriona y de seleccionar junto a Anna Wintour la lista de invitados.

Hasta ahora han sido las marcas de lujo las responsables de patrocinar el evento. De ahí que muchos de los asistentes a la gran gala de la moda vistieran de Louis Vuitton o Loewe, entre otras, cuando estas han patrocinado los eventos. Este año será diferente. Aunque Saint Laurent es el responsable de financiar el catálogo de la muestra, serán los Bezos los que decidan quién se sienta a la mesa. "Me imagino vestidos de costura que llegan en cajas de cartón de Amazon, la retransmisión de la alfombra en Prime o a las famosas llegando en el Blue Origin", escriben en una columna de opinión en *The Independent*, donde también recuerdan que Bezos (dueño de Amazon) ha donado a través de Earth Fund más de seis millones de dólares al CFDA (el consejo de diseñadores norteamericanos) con el fin de impulsar un programa de innovación y sostenibilidad.

No se trata de que el tercer hombre más rico del mundo busque controlar la opinión (tiene *The Washington Post*), el algoritmo y hasta la carrera espacial; sino de intentar controlar algo tan aparentemente banal como el gusto, esa categoría históricamente utilizada para trazar fronteras sociales.

El ensayo de Pierre Bourdieu *La distinción* (1979) define el gusto como un criterio abstracto que se moldea a través de los estilos de vida de ciertas clases sociales. Aunque hay excepciones, se acumula capital económico, escolar y cultural de forma casi correlativa: el dinero y las posibilida-



Jeff y Lauren Bezos, el 6 de octubre en un desfile de Chanel, en París. SWAN GALLET (GETTY)

des de las clases altas dan acceso a una formación y a un tipo de cultura que les hace garantes del gusto. Para Bourdieu el ejemplo perfecto es el del arte: saber de arte y, por supuesto, saber comprar arte. Pero sus teorías sobre el gusto como criterio clasificador de las clases altas han sido y son aplicables a la moda. De hecho, si algo hicieron las grandes empresas del lujo en el cambio de siglo (Prada, Kering, LVMH...) fue abrir fundaciones y/o museos como forma de legitimarse como árbitros del gusto.

La idea de que el buen gusto se tiene o no se tiene, es decir, es casi innato, ha sido históricamente propagada por aquellos que han nacido en el privilegio. Cuando se acusa a alguien de "hortera", sea o no un magnate, se valida esa idea del gusto como algo natural, propio de los que sí saben rodearse de objetos bellos y no necesitan señalar estatus a través de sus posesiones. Por eso, concretamente, ha hecho fortuna durante los últimos años la idea del lujo silencioso, cuyo subtexto parece decir: "Los que de verdad tienen buen gusto no

gritan con su ropa, susurran para que solo les escuche otra gente como ellos".

Ahora esta imagen del nuevo rriquezismo la encarnan los Bezos. Es una imagen cuestionable, puesto que criticar a cualquier personaje público, incluso a un magnate, por ser un hortera, es decir, por tener mal gusto, es en realidad dar la razón tácitamente a estas teorías sociales sobre la clase, el capital cultural y la existencia de un idioma de lo bello que solo hablan los nativos. El problema viene, sin embargo, cuando el matrimonio no quiere tener buen gusto, sino comprar los "medios de producción" que lo propagan.

No hace tanto el mundo se llevó las manos a la cabeza cuando Kim Kardashian y Kanye West comenzaron a sentarse en la primera fila de los desfiles de París, una estrategia que culminó en 2014 con ambos vestidos de novios en la portada de *Vogue*, el gran legitimador en cuestiones de prescripción social y estética. Una especie de rito de pasaje que también han completado los Bezos. Ambos acudieron en septiembre a los

"Imagino que los vestidos llegan en cajas de Amazon", ironiza un medio

La esposa fue portada de 'Vogue', revista que prescribe lo que se lleva cada temporada

desfiles de Balenciaga y Chanel y, meses antes, Lauren aparecía en una polémica portada de *Vogue* desvelando su vestido de novia, firmado por Dolce & Gabbana. El reportaje era de Chloé Malle, entonces redactora de estilo de vida y hoy sustituta de Anna Wintour en la dirección de contenidos de la cabecera norteamericana.

Se pueden decir muchas cosas, buenas y malas, de Kim Kardashian, pero ya pocos dirían que encarna el epítome de lo hortera o del mal gusto. Las marcas se pegan por vestirla o por invitarla a sus eventos. La portada de *Vogue*

fue el primer paso hacia su lavado de imagen. Otra gran hortera del pasado, Victoria Beckham, creó hace ya años una de esas marcas de lujo silencioso para demostrar, y con bastante éxito, que ella era mucho más que la consorte de una estrella del fútbol que consumía logotipos y tendencias con voracidad. No es que ellas aprendieran a tener buen gusto; aprendieron a manejar los símbolos que lo definen.

Lo cierto es que no se les puede reprochar a los Bezos que no estén siguiendo a rajatabla todos los pasos clásicos en su ascensión hacia el *buen gusto*: se compraron Venecia por unos días para celebrar una boda cuajada de famosos y de vestidos de Alta Costura. Luego la portada de *Vogue*, ahora la gala del MET y, entre medias, Lauren se paseó por París con dos trajes de archivo: una chaqueta Bar de Dior de 1995 y un vestido bicolor de Chanel del mismo año. El archivo es la herramienta que utilizan hoy las celebridades para demostrar que saben de moda. Kim Kardashian, de hecho, es la experta en desempolvar trajes de la era pre redes sociales en un momento en que los aficionados al sector aplauden estos arrebatos de nostalgia porque creen que lo que se diseñó antes es más auténtico. El traje de chaqueta de Dior mereció un extenso artículo en *Vogue* dedicado a la estilista de Lauren, Molly Dickson.

Movimientos estratégicos

En realidad, no son caprichos de billonario. Son movimientos estratégicos de alguien que ha entendido que, en el ecosistema cultural contemporáneo, el poder no solo va de controlar infraestructuras, medios de comunicación o tecnologías, sino también de manejar los símbolos que definen qué se considera aspiracional o bello. Autolegitimarse a golpe de chequera como prescriptor. No solo sentarse en la mesa de la gala benéfica más viral que existe, sino decidir quién se sienta en ella.

La estrategia no es nueva. Hace mucho que las grandes fortunas, en un intento por adquirir esos códigos propios de la aristocracia, comenzaron a comprarse alas de museos o a donar sus colecciones. Los Rothschild, los Rockefeller y hasta los Sackler, la saga farmacéutica que creó estragos inabarcables con la comercialización de Oxycodona (la crisis de los opioides). Las familias de los fallecidos lograron en 2021 que el MET retirara el nombre de una de sus alas.

Por eso el problema no es si el matrimonio logrará o no lavar su imagen, que lo hará. El problema es que todo se puede comprar con dinero. También la idea de buen gusto, pese a que, paradójicamente, los que tienen el dinero llevan años diciendo que el buen gusto no puede comprarse. En realidad, da igual cómo se vistan, porque pueden mercaderar con cualquier idea, incluida la de vestir bien. Y eso demuestra que el gusto es una ficción que manejan a su antojo los que se lo pueden permitir.

Eurovision cambia de forma drástica las reglas del televoto

El festival busca evitar las sospechas de manipulación en los puntos que da el público

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ
Madrid

La Unión Europea de Radiodifusión (UER) anunció ayer una serie de importantes actualizaciones del sistema de votación de Eurovisión. Estas medidas están diseñadas para "reforzar la confianza, la transparencia y la participación del público", explica el organismo en un comunicado.

Las últimas ediciones del certamen han estado marcadas por la polémica presencia de Israel y por el masivo apoyo recibido a través del voto popular, que llevó a RTVE a solicitar en mayo una auditoría del televoto.

El primero de esos cambios tiene que ver con establecer unas normas de promoción más claras, tras las polémicas acciones de Israel en redes sociales movilizándolo el voto masivo por su candidatura en países extranjeros. Las instrucciones de votación actualiza-

das "desaconsejan las campañas de promoción desproporcionadas... especialmente cuando son realizadas o apoyadas por terceros, incluidos gobiernos o agencias gubernamentales", apunta el texto. "Las emisoras y los artistas en competición no pueden participar activamente, facilitar ni contribuir a campañas promocionales de terceros que pudieran influir en el resultado de la votación y, como se indica en el Código de Conducta actualizado, cualquier intento de influir indebidamente en los resultados conllevará sanciones", advierte la UER.

Además, a partir de 2026, el número máximo de votos por método de pago (ya sea en línea, SMS o llamada telefónica) se reducirá de 20 a 10 participaciones, lo que hará más complicado que campañas organizadas puedan influir en el resultado del televoto.

Estos cambios suceden tras una amplia consulta con los miembros de la UER tras la edición de 2025. Un asesor independiente dirigió una revisión exhaustiva de la participación, colaborando estrechamente con los directores generales de las emisoras participantes y otros organizadores de eventos internacionales.

Sus recomendaciones coincidieron con las opiniones de los jefes de delegación y han servido de base para adoptar medidas que refuerzan aún más el sistema de votación del festival.

Otra decisión es recuperar el voto del jurado profesional en las semifinales. Desde la edición de 2022, solo participaba en la final, por lo que los países clasificados para ella quedaban en manos estrictamente del público. "Este cambio busca fomentar un equilibrio musical óptimo y una mayor diversidad en las canciones que clasifiquen para la final, garantizando que las obras de alta calidad con un amplio mérito artístico sean reconocidas junto con aquellas de gran popularidad", comenta la organización. El número de jurados aumentará de cinco a siete, y se ampliará la gama de perfiles profesionales de los que pueden ser seleccionados, incluyendo periodistas y críticos musicales, profesores de música, profesionales creativos como coreógrafos y directores de escena, y figuras destacadas de la industria musical. Para atraer a un público más joven, el jurado de cada país incluirá al menos dos miembros de entre 18 y 25 años.



Israel en Eurovisión, en mayo en Basilea. G. KEFALAS (EFE)

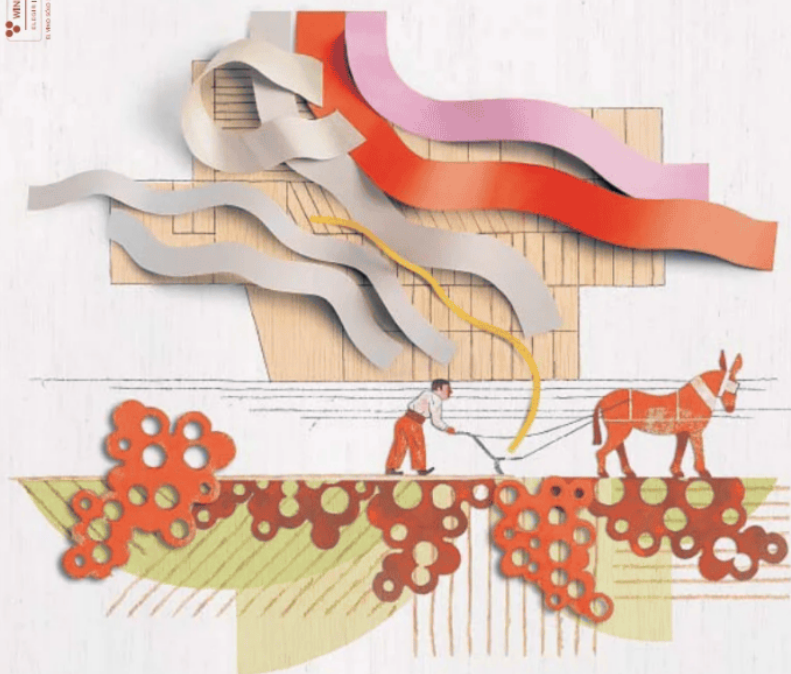
"Todos los integrantes del jurado deberán firmar una declaración formal en la que confirmen que votarán de forma independiente e imparcial, que no se coordinarán con otros miembros del jurado antes del concurso y que serán conscientes del uso que hacen de sus redes sociales, es decir, que no compartirán sus preferencias en sus perfiles", matiza la UER.

Y, por último, la organización seguirá ampliando los sistemas de seguridad que detectan y previenen actividades de votación fraudulentas o coordinadas. "Es-

tas medidas están diseñadas para que la atención se centre donde debe estar: en la música, la creatividad y la conexión", aseguró Martin Green, director del festival.

Los miembros que se reúnan en la asamblea general de la UER a principios de diciembre deberán considerar estas medidas y decidir si son suficientes para abordar sus inquietudes sobre la participación, sin someter el tema a votación. La lista completa de emisoras participantes en la competición del próximo año se publicará antes de Navidad.

WINE MODERATION
ELABORACIÓN Y DISTRIBUCIÓN
EN MARCA DE REGISTRO DE LA UER



Risk All

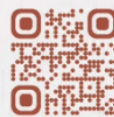
Arriesgar desde 1858 nos ha llevado a ser el mejor viñedo del mundo.

HEREDEROS DEL

MARQUÉS DE RISCAL

THE BEST VINEYARD
IN THE WORLD 2024

Gana una
#ExperienciaRiskAll



www.risk-all.com

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Tres antihéroes que actuaron como héroes

Podemos ser héroes. Solo por un día", aseguraba aquel seductor y fantástico músico llamado David Bowie. Y aquel señor íntegro y admirable escritor llamado Ernesto Sábato titulaba su mejor novela *Sobre héroes y tumbas*. Pero en ellos al finalizar la serie, consumida de un trago, como todo lo que me gusta, *Anatomía de un instante*. La ofrece Movistar+. Qué rollo eso de nombrar las plataformas para que el lector se sitúe. Leí hace mucho tiempo y en estado hipnótico el libro de Javier Cercas, autor del que no me apasiona la mayoría de sus novelas, pero un articulista singular, al que sigo y entiendo desde el principio hasta el final (y no suelo terminar la mayoría de las

columnas periodísticas, con excepciones venturosas como todas las que firman mis amigos Enric González e Ignacio Peyró), alguien con tanto poder expresivo como pensamiento libre.

Cercas recreaba con estilo y profundidad la personalidad insólita y la memorable actuación en un momento decisivo para el presente y el futuro de este amezado país de tres señores cuya biografía ante una situación tan salvaje como trascendente no invitaba a predecir su momento heroico, atributo que siempre ha estado asociado con seres mitológicos.

Y cómo olvidar la imagen en el Congreso de todo dios temblando y tirado en el suelo (yo hubiera sido el más acojona-



Álvaro Morte como Adolfo Suárez en un momento de *Anatomía de un instante*.

do, el más servil) mientras que un arribista hambriento de poder, un general que fue incondicional de Franco y un comunista con pasado claroscuro se enfrentaban de pie o sentados a las bestias del tricrornio, a

un tal Tejero y a sus huestes, ese individuo con acento cazallero y tan cutre, a los que querían salvar a España de la demoníaca e imparable democracia.

Qué miedo si hubieran ganado. Qué mal rollo si los asesores del monarca hubieran perpetuado las tinieblas.

El director Alberto Rodríguez lo cuenta bien en su serie. El cuarto episodio, con los juicios a los golpistas, flaquea para mi gusto. Pero qué actores tan buenos (los intérpretes masculinos y femeninos del actual cine español me parecen un lujo) los de esta serie. Y qué necesario reconstruir aquel momento decisivo (siento estupor y terror ante tantos jóvenes que reivindicaban la España de Franco), y aunque yo sea escéptico y ácrata siempre he creído que es mejor lo malo que lo peor. Y por supuesto todos los que vivimos aquel día infame lo recordaremos. Con infinito agradecimiento a aquellos fulanos que se mantuvieron de pie cuando estaban destinados a la tumba.

programacion-tv.elpais.com

PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

- 6.00 Noticias 24h. ■
- 10.00 Audiencia abierta. ■
- 10.30 Viaje al centro de la tele. ■
- 13.10 D Corazón. ■
- 15.00 Telediario. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.50 La suerte en tus manos. ■
- 15.55 Cine. 'Cómo perder a un chico en 10 días'. Andie Anderson tiene que escribir un artículo sobre cómo perder a un chico en diez días. ■
- 17.45 Cine. 'Mi familia preferida'. Aunque forma parte de una familia de auténticos maníacos, Ann es una profesora de yoga que intenta encontrar la paz interior en su vida. ■
- 19.05 Cine de barrio. '¿Dónde vas Alfonso XII?' Alfonso de Borbón y su prima María de las Mercedes se enamoran y se casan cuando Alfonso se convierte en rey. ■
- 21.00 Telediario. ■
- 21.25 Deportes. ■
- 21.30 Informe semanal. ■
- 22.00 Cine. 'El caso Miranda'. Basado en hechos reales. La historia de Patricia Weir que en el año 1963 es secuestrada y brutalmente violada. (16). ■
- 23.55 Cine. 'Al descubierto'. Dos reporteras publican una investigación periodística sobre los abusos sexuales de Harvey Weinstein. (12). ■
- 2.00 Cine. 'La carrera de las chicas de Appleton'. ■

La 2

- 6.15 Sabores del mundo. ■
- 7.05 Matar a Sherlock. ■
- 8.00 Los conciertos de La 2. ■
- 9.25 Objetivo Igualdad. ■
- 10.55 Para todos La 2. ■
- 10.15 Agrosfera. ■
- 11.25 Yo soy de formación profesional. ■
- 11.55 De seda y hierro. ■
- 12.30 Caravana educativa. ■
- 13.00 Página 2. ■
- 13.30 Tendido Cero. (7). ■
- 14.20 Jara y sedal. ■
- 14.50 Saber y ganar. ■
- 16.25 Familias animales asombrosas. ■
- 17.15 La vida en el África ardiente. (7). ■
- 18.15 Se hace lo que se puede. 'Límites'. ■
- 18.45 Atención obras. 'Marina Salas'. (7). ■
- 19.10 Días de cine. (12). ■
- 20.05 Matar a Sherlock. ■
- 21.00 Cachitos de hierro y cromo. 'Multiversiones'. Diferentes versiones de un mismo tema, interpretadas por artistas de décadas distintas, con estilos radicalmente opuestos e, incluso, en otros idiomas. ■
- 22.00 Cachitos de hierro y cromo. 'Divas Divinas'. 'Girl Power' y 'Vergüenza ajena'. ■
- 1.05 La noche temática. 'Niños frente a las pantallas' y 'Todo por la fama'. (12). ■
- 3.00 Documental. 'Irak, tierra de milicias'. (12). ■

Antena 3

- 6.00 Juwelo. (18). ■
- 6.50 Remescar cosmética al instante. ■
- 7.00 Pelopicopata. ■
- 8.15 Los más... ■
- 9.40 La voz. ■
- 12.55 Cocina Abierta con Carlos Argüeso. ■
- 13.55 La ruleta de la suerte. ■
- 15.00 Noticias. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.55 El tiempo. ■
- 16.00 Cine. 'Viviendo en el engaño'. Cuando el avión del esposo de Karen se estrella en un viaje de negocios y se le da por muerto, la vida de ella se desmorona. (12). ■
- 17.45 Cine. 'Justicia sin razón'. La policía cree haber encontrado al hombre que, 3 años atrás, trató de secuestrar a una niña y en la huida atropelló a su padre. (12). ■
- 19.20 Cine. 'Extraños bajo el mismo techo'. Alison Peters es una abogada que ha perdido su trabajo. Desesperada, decide alquilar una habitación de su casa. ■
- 21.00 Noticias. ■
- 21.45 Deportes. ■
- 21.55 El tiempo. ■
- 22.10 La ruleta de la suerte noche. Contará con nuevas pruebas y un gran premio por el que concursarán Borja Urruticoechea, Alicia Escobier y Marta Bartolomé. ■
- 2.25 Sportium Game Show. (18). ■

Cuatro

- 7.00 Love Shopping TV. ■
- 7.30 ¡Vota salami! (7). ■
- 8.40 Volando voy. 'Románico palentino' y 'Bahía de Fornells'. (7). ■
- 11.15 Viajeros Cuatro. ■
- 14.55 Noticias Cuatro. ■
- 14.50 EIdesmarque Cuatro. ■
- 15.15 El tiempo. ■
- 15.30 Cine. 'Harry Potter y la piedra filosofal'. El huérfano Harry Potter, de once años, descubre su origen mágico cuando un gigante lo rescata de la casa de sus tíos y lo lleva a un colegio de magia. ■
- 18.15 Cine. 'En tiempo de brujas'. Los caballeros Behmen y Felson, tras desertar y volver a Inglaterra, deben escuchar a una joven acusada de bruja a un monasterio para evitar la prisión. (12). ■
- 20.05 Noticias Cuatro. ■
- 20.55 EIdesmarque Cuatro. ■
- 21.05 El tiempo. ■
- 21.15 First Dates. (12). ■
- 22.00 Cine. 'Hit Man'. Gary Johnson, falso sicario que trabaja para la policía, rompe el protocolo para ayudar a una mujer que huye de su pareja, pero acaba enamorándose. (16). ■
- 0.20 Cine. 'Collateral'. Max Durocher se mete en un lío sin quererlo cuando accede a llevar a un hombre llamado Vincent por la ciudad. (18). ■
- 2.25 Sportium Game Show. (18). ■

Telecinco

- 7.05 Enphorma. ■
- 7.25 Love Shopping TV. ■
- 7.55 Got Talent España. ■
- 11.00 Más que coches. Espacio que muestra los últimos modelos de automóviles y motocicletas que salen al mercado, desde una perspectiva que va más allá de las características técnicas. ■
- 12.10 Got Talent España. Momentazos. ■
- 13.15 ¡Vaya fama! La última hora de los famosos con un tono ácido e irreverente, de la mano de Cristina Lasvignes y Fran Ramirez. ■
- 15.00 Informativos Telecinco. ■
- 15.30 EIdesmarque Telecinco. ■
- 15.45 El tiempo. ■
- 16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García que repasa la actualidad de la crónica social. (16). ■
- 20.00 Agárrate al sillón. ■
- 21.00 Informativos Telecinco. ■
- 21.30 EIdesmarque Telecinco. ■
- 21.40 El tiempo. ■
- 22.00 Bailando con las estrellas. El programa afronta su semifinal con dos expulsiones decisivas. La noche arrancará con un primer 'último baile' entre Nona Sobó y Tania Medina, que se juegan su continuidad a las puertas de la final. ■
- 2.00 Gran Madrid Show. ■

La Sexta

- 6.50 Vivara: gestionamos tu alquiler. ■
- 7.05 Equipo de investigación. (12). ■
- 8.15 Crea lecture. ■
- 8.30 Aruser@s Weekend. Con Hans Arús al frente, el programa repasa lo mejor de la semana combinando actualidad, entretenimiento, humor, tendencias y los videos más virales del momento. ■
- 10.35 Equipo de investigación. (12). ■
- 14.00 La Sexta Noticias. ■
- 14.30 La Sexta Deportes. ■
- 15.00 La Sexta Meteo. ■
- 15.30 La Roca. El programa estrena espacio de sucesos históricos con la periodista Cruz Morcillo. También se hablará del auge de los ultraprocesados, de la actualidad política y del encendido navideño. (12). ■
- 20.00 La Sexta Noticias. ■
- 20.25 La Sexta Meteo. ■
- 20.50 La Sexta Deportes. ■
- 21.15 Sábado clave. (12). ■
- 21.45 La Sexta Xplica! José Yélam entrevista a Gabriel Rufián, portavoz de ERC, para analizar la condena al Fiscal General, el 50º aniversario de la muerte de Franco y los movimientos judiciales que presionan al Gobierno. (16). ■
- 1.45 Equipo de investigación. (12). ■

Movistar Plus+

- 6.25 Jon & Joe. ■
- 8.15 Cómo se hizo Parenthood. ■
- 8.25 Lola Indigo: GRX. ■
- 9.20 Wicked: One Wonderful Night. ■
- 10.44 Eurofighters. ■
- 11.45 La pista del tenis. 'Finales de la Copa Davis'. ■
- 12.00 Copa Davis. 'Fase final: España-Alemania. Individual 1'. ■
- 14.20 La pista del tenis. 'Finales de la Copa Davis'. ■
- 14.35 Copa Davis. 'Fase final: España-Alemania. Individual 2'. ■
- 16.50 La pista del tenis. 'Finales de la Copa Davis'. ■
- 17.20 Copa Davis. 'Fase final: España-Alemania. Dobles'. ■
- 18.55 La pista del tenis. 'Finales de la Copa Davis'. ■
- 19.15 Informe Plus+. 'Dani Benítez, el sueño perdido'. ■
- 21.05 DeportePlus+. ■
- 21.05 Ilustres ignorantes. 'Abuelos'. ■
- 21.35 Cine. 'Tiburón blanco: la bestia del mar'. En la Segunda Guerra Mundial, reclutas australianos sobreviven al hundimiento de su barco y quedan a la deriva, perseguidos por un enorme tiburón blanco. (16). ■
- 23.00 DeportePlus+. ■
- 0.20 Documental. 'Muerte en el hotel'. (16). ■
- 1.05 Luz en la oscuridad. (16). ■
- 2.45 Los monstruos de Ponticelli. (16). ■

DMAX

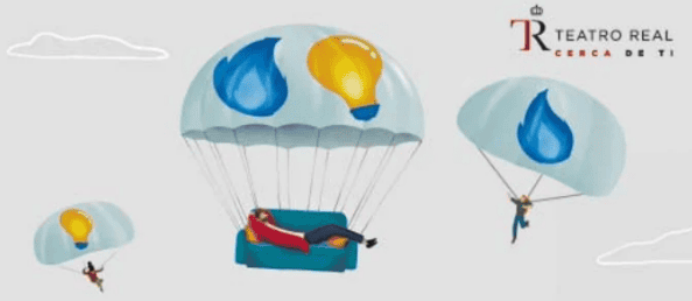
- 6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
- 7.10 El Mago Pop. 48 horas con... ■
- 9.30 Pareja a la puja. ■
- 11.20 Cazasubastas. 'Se compra una batalla', 'Ruedas calientes', 'Manirrotos', 'La gran época de hacer dinero en América' y 'La noche de los muertos excavadores'. ■
- 13.15 Ingeniería abandonada. ■
- 16.00 España al descubierto. 'Castillos de leyenda' y 'Bajo tierra'. ■
- 17.50 Desmontando la historia. 'La ciudad perdida de los dioses sumerios'. Los investigadores desentrañan los secretos de Nippur. Además, se descubrirá un templo consagrado a la Diosa de la fertilidad. (7). ■
- 18.45 Control de Fronteras: España. (7). ■
- 21.05 091: Alerta Policía. Historias reales de los hombres y mujeres de la Policía Nacional en su lucha constante contra el crimen en todas sus vertientes, arriesgando sus vidas. (16). ■
- 1.35 Testigos de la catástrofe. 'Huracanes' y 'Terremotos'. Algunos de los sucesos que han alterado el mundo, con reconstrucciones que ilustran los daños de estas catástrofes. (16). ■
- 3.05 El libro de los secretos de EE UU. (12). ■

Compromiso es asegurar una energía accesible para todos.

En Naturgy, estamos al lado de las personas. Por eso, hemos bajado el precio a más de 2,4 millones de clientes de luz y de gas, sin que tengan que hacer nada.

Naturgy

naturgy.com



TEATRO REAL
CERCA DE TI



El árbol ahuehuete, en la Glorieta de las y los desaparecidos, en México. MÓNICA GONZÁLEZ ISLAS



HISTORIAS DE CORRESPONSAL

Un árbol como cuestión de Estado en México

México. Un ahuehuete, “viejo de agua” en lengua náhuatl, ocupa una céntrica plaza y se convierte en el guardián que ‘protege’ a los millares de desaparecidos

FRANCESCO MANETTO

Tenia 20 años cuando llegó a Ciudad de México. Pesaba 10 toneladas y medía 12 metros. La bienvenida, el 5 de junio de 2022, estuvo a la altura del tratamiento reservado a un dignatario de primer orden. Claudia Sheinbaum, en ese momento jefa de Gobierno de la capital, lo saludó como representante de “la lucha por la justicia y por la paz” y pidió recordarle como testigo de “la grandeza de México”. Las palabras de la actual presidenta dejaban la vara muy alta. El destinatario de ese rosario de alabanzas era un ahuehuete, un árbol autóctono que en lengua náhuatl significa “viejo de agua”, en referencia a su longevidad y tendencia a crecer en terrenos húmedos. Lo trasplantaron de un vivero a una glorieta del Paseo de la Reforma, la avenida más distintiva de la ciudad, y así comenzó esta breve historia de un símbolo convertido en cuestión de Estado.

El ahuehuete no logró salir adelante y desde 2023 lo está intentando su sustituto, otro ejemplar de la misma especie. Durante la agonía del primero, su supervivencia acompañó la batalla política entre Sheinbaum y sus adversarios, ansiosos por establecer paralelismos entre el proyecto de la mandataria de izquierdas, la llamada Cuarta Transformación, y la precariedad de ese árbol que perdía su follaje con el paso de los días. Las autoridades hicieron lo posible por salvarlo, sin éxito. Por momentos se tambaleaba la apuesta del Gobierno local, que quiso reemplazar una palmera centenaria afectada por un hongo. La alcaldesa anunció una consulta popular para elegir la nueva siembra y el ahuehuete, con casi 80.000 votos, ganó a otras opciones como otra palmera, una jacaranda o un Fresno.

La instalación del primer árbol, al margen de la elogiada acogida, fue un

compendio de las penalidades de una urbe magnética, pero imprevisible. A los dos días, un vehículo chocó contra la rotonda.

Meses más tarde, un hombre vertió cemento en el perímetro de la segunda planta y fue detenido. Como consecuencia de la exposición y vulnerabilidad, una valla circular protege el césped desde hace ya años. Al mismo tiempo, aleja a vecinos y transeúntes de su renovado símbolo y dificulta la observación del crecimiento del ahuehuete.

La plaza, a un tiro de piedra del Ángel de la Independencia, otro emblema de Ciudad de México, fue rebautizada como Glorieta del Ahuehuete, aunque también como Glorieta de las y los desaparecidos. El espacio fue ocupado por colectivos de activistas cuando fue extirpada la palmera enferma y comenzó el levantamiento improvisado de un memorial. En un país que hace ya tres años superó el escalofriante cifra de 100.000 desaparecidos, cualquier anhelo de justicia y de paz, como el que subrayó la presidenta, debe pasar por un reconocimiento al dolor de las víctimas.

“La Glorieta de las y los desaparecidos es el lugar en el que cada familia puede poner la fotografía de sus seres queridos desaparecidos. Seguirá siendo un espacio de espera y de memoria contra la desaparición”, declararon en su momento los allegados, que quisieron dar un nombre al árbol. El guardián: así llamaron a este ahuehuete, invocando su protección para mujeres y hombres que ya no están, en la inmensa mayoría de los casos jóvenes y presas del crimen organizado.

Hoy, en las bardas que rodean la glorieta hay un enorme mosaico de fotografías. Allí está Luz Adriana de las Rosa Cariaga, desaparecida en Piedras Negras, en la frontera con Texas, el 5 de septiembre de 2021. Tenía 26 años; Christian Iván González Rueda, de Veracruz, del que no se sabe nada desde el 10 de febrero de 2022; o Juana María Mendoza Contreras, desaparecida en marzo de 2021 en Guanajuato. Y cientos de mexicanos y mexicanas más.

Detrás de la valla, el ahuehuete, que todavía no ha conseguido lucir frondoso e imponente: una planta que es mucho más que un árbol por la carga simbólica que todos le atribuyen. Una muestra vital de esperanza en la que muchos adversarios del Gobierno siguen viendo un emblema caduco.

LEILA GUERRIERO

La mirada excepcional

Tengo un amigo que dice frases extraordinarias sin intención de que sean extraordinarias. Las va soltando acá y allá, involuntariamente, como pinceladas virtuosas. En plena pandemia, y después de mucho tiempo sin poder hacerlo, fue hasta el microcentro de Buenos Aires y me hizo un reporte de ese sitio que entonces nos resultaba tan lejano como Manila: “Están las cosas, pero hay algo que no está. Es como si se estuviera haciendo el ensayo de una obra, pero todavía no es el estreno y no se sabe cuándo va a ser”. Hace poco, después de una seguidilla de días preciosos, me dijo: “Necesito que llueva. Los días lindos son tan exigentes”. No hay palabra más exacta: exigentes. Esos días parecen recordarnos que es imposible que se repitan translúcidos, coralinos, uno tras otro y al infinito. Parecen recordarnos que en algún momento vendrán un frente frío, un frente cálido, lluvias, vientos del Norte o del Sur. Quizás es que en la belleza extrema anida el recordatorio de la corrupción. Cuando los días son así, lisos, exuberantes, surge la necesidad, la exigencia de “aprovecharlos”. De salir al día como si fuera un palacio abierto sólo en momentos excepcionales, como esos edificios magníficos que se abren una vez cada cuatro años y exhiben sus maravillas durante algunas horas para cerrarse otra vez y permanecer ausentes cuatro años más. Hay unos versos de Mary Oliver que dicen: “No me quiero perder un solo hilo / del suntuoso brocado de esta felicidad. / Quiero acordarme de todo”. Pero nadie puede acordarse de todo. Habitar lo excepcional requiere de resignación: hay que entender que eso solo permanecerá vivo en la memoria hasta el próximo encuentro, que no está garantizado. Supongo que es, en parte, lo que nos hace ir hacia adelante: la ilusión de encontrar otro día excepcional en el futuro y tener el coraje de saber perderlo decorosamente después de haberlo vivido.



ESPECIAL GASTRONOMÍA

Del precio de la fiebre cafetera a la cocina de montaña de Iris Jordán y los guisos marineros de Vilanova i la Geltrú, pasando por la hamburguesa perfecta. Y, además, la Guía Gastro 2026, con dos centenares de referencias para restaurantes, cafeterías y tiendas. EL PAÍS SEMANAL y EL PAÍS Gastro se unen en un número muy sabroso.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



Barcelona en la FIL. Las geografías de Serrat: del barrio del Poble Sec al hermanamiento con América Latina ● La capital catalana como espacio literario de la esperanza y la neurosis contemporánea vivida y explicada por escritoras ● Memorias de Gonzalo Celorio, premio Cervantes, por Leonardo Padura

Babelia

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO
ESPECIAL
FIL:
BARCELONA
INVITADA
DE HONOR
DE GUADALAJARA



EN PORTADA

Serrat, barcelonés y cantautor universal.

La trayectoria cívica y artística del músico, que será reconocida con el doctorado *honoris causa* de la Universidad de Guadalajara, ha conectado lo más local con las palpitaciones de su tiempo



Joan Manuel Serrat, en su piso del Poble Sec, Barcelona, en 1962. Su barrio natal, de extracción humilde, marcó su mirada artística y su filosofía de vida. ALBUM



El cantautor posa junto a unas redes en un puerto en 1968, año en que iba a participar en Eurovisión con la versión catalana de *La, la, la*. EUROPA PRESS REPORTAJES / CONTACTO



Serrat, en una imagen de la década de 1970. Durante un año, en 1975, vivió exiliado en México por una orden de búsqueda y captura del régimen de Franco. EFE



El músico, en una rueda de prensa en Buenos Aires, en los sesenta. Durante la dictadura argentina, su música se prohibió en medios públicos. EDUARDO COMESAÑA (GETTY IMAGES)

BARCELONA

El Poble Sec o la cultura de barrio

El hombre y el artista solo pueden explicarse vinculados a la geografía humilde que marcó sus orígenes

Por **Luis García Gil**

Joan Manuel Serrat no puede comprenderse en su dimensión humana sin la cultura de su barrio del Poble Sec de Barcelona, esa geografía humilde que inspiró sus primeras canciones. Allí se formó su sensibilidad temprana, su dominio del lenguaje y esa capacidad de observar la dignidad de su entorno marcado por las dentelladas de la posguerra.

Esa cultura popular y obrera vinculada a la narrativa de Juan Marsé la supo entender Vázquez Montalbán, quien en un ensayo de 1972 ya diagnosticaba el caudal humano y poético del cantautor cuando este apenas frisaba la treintena. El barrio marca no solo la geografía vital y sentimental del joven Serrat, sino también su aprendizaje filosófico con aquella máxima de que la única forma de ser universal era ser profundamente provinciano. Algo que comprendió desde que irrumpió musicalmente en la Nova Cançó, y supo unir el barrio a la poesía, lo cotidiano a lo trascendente.

Su primer elepé, *Ara que tinc vint anys*, publicado en 1967, lo demuestra con claridad. En la contraportada, entre las fotografías de Josep Puvill, aparecía una frente a la empinada calle en la que nació, la del poeta Cabanyes, que él mismo describiría como "fosc i tort", oscura y torcida, y también "estret i brut", estrecha y sucia, en la canción "El meu carrer". Aquella pieza, grabada en 1970, era casi un manifiesto de pertenencia: una declaración de que ningún éxito, ningún viaje, ninguna fama podría arrancarlo de su origen.

El Poble Sec irriga muchas de sus canciones y puebla su universo de personajes inolvidables. Entre ellos, la *tietta*, la desdichada solterona cuyo retrato tierno, delicado y compasivo constituye una de las cumbres de su narrativa musical. Con apenas 25 años, Serrat demostraba una madurez literaria poco común para retratar esas vidas pequeñas y cotidianas, cobijadas en su mirada, parte de esa intrahistoria recorrida por el sacrificio y la derrota.

Ese mundo charnego y de aluvión, bilingüe y precario, lleno de grises de posguerra y balcones donde se colaba la copla que su madre, Ángeles Teresa, tarareaba mientras hacía las tareas de casa, es la materia prima de su cancionero. De esa mezcla de lenguas y afectos nació la música como una voz interior y primigenia tal como refleja magistralmente "Mi niñez", una de las canciones que Serrat ha llevado consigo toda la vida.

Quizá ahí resida la clave del Serrat adulto, en su capacidad para conservar las enseñanzas que heredó del barrio. No es casual que, en 1969, respondiera con la palabra honestidad cuando le preguntaron qué virtud consideraba más fundamental. Serrat, el poeta popular profundamente humano, nunca dejó atrás ese origen. Al contrario, lo convirtió en seña de identidad.

ESPAÑA

La revolución machadiana de la música pop

Trasladándola del ámbito académico a la cultura de masas, el cantautor puso la poesía al alcance de la juventud

Por **L. G. G.**

Un año después del Mayo Francés, en 1969, Serrat llevó a cabo una revolución en la música pop española con el álbum que dedicó a Antonio Machado. El franquismo seguía golpeando y en el mes de enero de ese mismo año había decretado un estado de excepción en todo el país. Fue crudo aquel invierno, pero el milagro de la primavera fue machadiano y serratiano con "olmo seco hendido por el rayo" y "moscas del primer hastio sobre el salón familiar".

Serrat sintetizó magistralmente a Machado en *Dedicado a Antonio Machado, poeta*, un elepé que le peleó a su discográfica, renuente con que el autor le cantara a un poeta republicano y muerto camino del exilio. Zafiro prefería que Serrat siguiera produciendo canciones de su autoría, recién comenzada su discografía en castellano, sin entender que los poemas de Machado parecían escritos para que Serrat los cantara.

No era común que un cantautor joven, en plena efervescencia de la música moderna, escogiera musicalizar a un poeta de la generación del 98. Menos común aún era hacerlo en una España sometida a la censura franquista, donde Antonio Machado permanecía relegado a una lectura muy constricta al ámbito universitario. Serrat puso a Machado al alcance de las masas, del *hit parade* y del público juvenil que consumía la revista *Mundo Joven*.

Hablar de la "revolución machadiana de Serrat" es hablar de un cambio profundo en la relación entre poesía, música, libertad y sensibilidad colectiva. Serrat consiguió lo que parecía imposible: llevar la poesía a los lugares más recónditos, a jóvenes que apenas habían tenido contacto con ella. Se podría decir que Serrat actuó como intermediario entre la literatura y la vida cotidiana, logrando que la profundidad filosófica de Machado respirara con naturalidad dentro del ritmo popular. Esa democratización de la poesía fue una revolución.

Tras un año tempestuoso para él como fue 1968, con todo el *affaire* eurovisivo, Serrat consolida su bilingüismo para cantarle a un poeta hondamente castellano que vibra y renace en su voz. El cantautor catalán no moderniza a Machado; lo hace contemporáneo. No lo dulcifica; lo humaniza aún más. Esa capacidad de penetrar en su espíritu y traducirlo constituyó una de sus grandes aportaciones a la música popular.

Cerca de 60 años después, el álbum sigue siendo una pieza fundamental no solo de la discografía de Serrat, sino de la música en español. En definitiva, la revolución machadiana de Serrat no fue solo un gesto artístico. Fue un puente entre épocas, un acto de resistencia cultural y una declaración de amor a la poesía.

MÉXICO

El año del exilio y la segunda patria

En busca y captura por el régimen de Franco, el músico pudo encontrar una nueva casa al otro lado del mar

Por **David Marcial Pérez**

El concierto era en un rodeo, uno de esos recintos donde los vaqueros aprenden a montar caballos. De hecho, algún animal andaba suelto esa noche en aquel pueblo de Jalisco. Casi al comienzo de la actuación se fue la luz. Los músicos se retiraron y con el paso de los minutos la gente se empezó a calentar. Algún insulto, vasos lanzados al escenario. Para calmar los ánimos, Epigmenio, miembro del equipo, salió al ruedo y disparó un par de tiros al aire: "¡Al que se mueva lo mato!". El amago funcionó. Al acabar, Serrat se acercó a Epigmenio y le dijo: "Gracias, pero no era para tanto".

La anécdota la recuerda María Elena Galindo, actriz, prima de Epigmenio y amiga de Serrat durante aquel 1975. "Mi primo se quedó un poco apenado, pero seguimos la gira y no hubo más tiros". Fue el año del exilio mexicano. En septiembre, el franquismo daba uno de sus últimos zarzapos con el fusilamiento de tres militantes del FRAP y dos de ETA. Serrat iba a empezar la gira mexicana del disco *Para piel de manzana* y en una entrevista condenó las ejecuciones. La respuesta fue automática: el régimen dictó una orden de búsqueda y captura. Hasta la amnistía declarada el verano siguiente, Serrat no pudo volver.

En alguna ocasión ha dicho que fue "una experiencia amarga" por estar lejos de su familia. Pero que a la vez "humanamente fue un año fantástico porque encontré mi casa al otro lado del mar". Sus amigos mexicanos, como Galindo, recuerdan que "lo que tenía no era tristeza, porque México lo enamoró, era más bien melancolía". Otro de sus allegados, el escritor Benito Taibo, añade: "Muy pronto se sintió en casa. Era muy curioso, miraba, escuchaba. Y era un gran contador de historias".

Era habitual que se pusiera a dar "conferencias" sobre Machado o Lorca en el salón de la casa de los Taibo, familia de exiliados asturianos que fue el hogar de Serrat al principio de su exilio. En su primera gira mexicana había conocido al patriarca, Paco Ignacio Taibo, escritor y periodista, que tenía un programa musical en la televisión. "Se integró muy rápido y acabó siendo un hermano más", dice Taibo hijo. Un fin de semana decidieron invitarle al fútbol. Fueron a ver al Atlante, un equipo fundado por obreros y que viste con camiseta azul y grana, igual que el Barcelona de sus amores. Desde entonces, tiene el corazón dividido entre los dos clubes.

Sus amigos dicen que le gustaban mucho los corridos y que a veces se arrancaba a cantar alguno. En México, Serrat encontró una cultura popular en la que halló un refugio al que no ha dejado de regresar: "Yo me siento profundamente ligado a México. No es verdad que tengamos una patria a cada lado, sino las dos en cada una, lo sé porque yo tengo las dos".

ARGENTINA

El concierto de la libertad en el Luna Park

En los estertores de la Junta Militar, 100.000 personas escucharon su voz como el preludio de una nueva era

Por **Mar Centenera**

Se va a acabar, se va a acabar la Junta Militar". Ese grito atronador se mezcló con aplausos, vitores y abrazos emocionados en el estadio Luna Park de Buenos Aires el 14 de junio de 1983. Joan Manuel Serrat se subió esa noche por primera vez al escenario de la mayor sala de conciertos de la capital argentina. Repetiría cinco noches más, siempre ante un público entregado, que se reunía para escucharlo en casas cuando estaba censurado por la dictadura, que lo fue a recibir al aeropuerto en su regreso al país después de ocho años de ausencia, que permaneció 24 horas en la fila para conseguir una preciada entrada, que atesora en la memoria ese recital como el preludio de la libertad.

Los 11.000 asistentes enmudecieron para escuchar "Cantares", el primero de los 27 temas cantados en un concierto que se extendería casi tres horas. El cantautor no había pisado Argentina desde 1975, el año previo al golpe de Estado. La violencia de la dictadura se había extendido también hasta la cultura, con la persecución y censura de artistas, y hasta unos meses antes del regreso de la democracia, en diciembre de 1983, la música de Serrat estuvo prohibida en televisiones y radios públicas.

El periodista musical Víctor Pintos trabajaba en Radio Rivadavia, la emisora que transmitió la actuación. "Fue tan importante para nosotros el concierto de Serrat en ese año 83, donde nos parecía que pasaba de todo, que posiblemente la identificación que hace el inconsciente colectivo argentino de la recuperación de la democracia sea la vuelta de Serrat", asegura.

"Su llegada produjo una revolución", recuerda Gerardo Moszkowicz, uno de los mayores fanáticos de Serrat en Argentina. "Era la figura que unía a miles de jóvenes que estábamos ávidos de vivir en democracia", continúa. "Todos creíamos que el Nano era muy importante para completar el círculo del regreso de la democracia. La dictadura ya había puesto fecha para las elecciones, el 30 de octubre, pero el poder militar era todavía muy fuerte. En ese recital sentimos que no había vuelta atrás".

En total, el cantautor dio 12 conciertos en Argentina y lo fueron a ver cerca de 100.000 personas. Hubieran sido aún más si el *show* benéfico al que convocó el Nobel de la Paz Pérez Esquivel en el estadio de Vélez por los damnificados de las inundaciones en el noreste argentino no se hubiese suspendido por una lluvia torrencial. Ante la insistencia de la multitud, Serrat salió a comunicar la suspensión en persona. Cerca de 5.000 jóvenes que habían ido a verle marcharon entonces hacia el centro de la ciudad, con consignas que pedían la aparición con vida de los detenidos. La Junta Militar se acabó y Serrat quedó en la memoria de los argentinos como el jular de la libertad.

EN DIAGONAL

Cinco libros en tres años. ¿Cómo puede ser tan prolífico?

Bueno, escribo mis libros en diagonal. Total, así es como lee ya todo el mundo, ¿no?

El resto se rellena aleatoriamente con materiales de desecho.

Un influyente crítico dice que lo mejor de sus libros es precisamente ese relleno.

¿De verdad? ¡Oh, vaya...!

¿En serio?

¡Qué cachondo el tío, ¿no?!



Por Leonardo Padura

MEMORIAS

Los amores de Celorio

Las reflexiones del escritor mexicano, premio Cervantes de 2025, evocan a las personas y lugares que dejaron huella en su sensibilidad y su trabajo



Gonzalo Celorio, este 5 de noviembre. AGGI GARDUÑO

Mientras avanzo en las páginas finales de *Ese montón de espejos rotos*, las memorias de Gonzalo Celorio recién publicadas, siento cómo me invaden la angustia y el dolor provocados por razones que nos entrega su autor y que no revelaré al lector, pero que en mi caso tienen un componente que hace esas sensaciones más incisivas de lo que de por sí son: y es que a Gonzalo Celorio, flamante y merecido premio Cervantes de 2025, me une una relación de amistad de más de 30 años y por eso sus angustias existenciales y dolores físicos revelados pueden llegar a sentirlos como propios.

No me avergüenza confesar que escribo esta reseña desde la perspectiva de la cercanía y la complicidad. Apenas lamento que las mil palabras que se me conceden resulten demasiado pocas para comentar estas memorias que, con dolor y angustia incluidos, aunque también con tantas alegrías vividas y metas alcanzadas, son en realidad un montón de amores vivos aun cuando se presenten como una sucesión de espejos rotos rescatados por la memoria.

Porque las muy diversas reflexiones y recuerdos que va desgranando o amontonando el autor —evocaciones incompletas, pero “es lo que hay”, según nos advierte al comenzar el relato— son, en esencia, declaraciones de amor: a la literatura, en especial a la de nuestra lengua, a la música popular, a los libros, a la Ciudad de México, al Barroco, a la comida y las bebidas espirituosas, al teatro, a sus bares y cantinas, a la docencia, a la UNAM, a la familia, “al amor y a sus simulacros”. Pero sobre todo revelan su contundente declaración de amor a una palabra, “la palabra que más me gusta de la lengua española, la palabra palabra”, la afirmación con que cierra su viaje personal, mientras se sumerge en el silencio.

Memorias vitales, pero sobre todo culturales y literarias, en lo esencial

arrancan con los años universitarios en la década de 1960, anteriores y posteriores a los tremendos acontecimientos del año 68, el de la matanza de Tlatelolco provocada por la intervención del ejército en la sublevada sede de la Universidad Nacional, hasta entonces Autónoma, de México. Desde ese definitivo punto de partida, la obra no solo nos introduce en el mundo personal del autor, sino también, y mucho, en el de su relación con las personas que dejaron muescas profundas en su sensibilidad y en su trabajo. Y es que con proverbial generosidad Celorio va armando con sus evocaciones homenajes a las decenas de personajes que contribuyeron de distintas formas y con peculiares intensidades a darle forma al camino de su vida, al de su obra literaria, académica e institucional.

Se suceden entonces los tributos a maestros como Juan José Arreola (que hablaba como escribía), Edmundo O’Gorman (sabio y mordaz) o Carlos Fuentes (cultísimo y gregario), la manifestación de su devoción por la obra de Julio Cortázar, el reconocimiento de la enorme importancia cultural y social del exilio republicano acogido por México, entre infinidad de figuras y procesos.

Algo muy significativo que rezuma de estas evocaciones es la mexicanidad esencial del autor, una pertenencia que resulta ser sobre todo cultural e histórica, aunque también cotidiana y callejera, como se advierte en cada página del tránsito de un hombre que llegaría temprano a la literatura aunque a su tiempo preciso a su escritura. El espacio más recorrido para concretar esa militancia nacional ha sido la Ciudad de México, escenario central de una vida que se imbrica con la historia, la cultura y la dinámica de la urbe inabarcable que Celorio habita en todas las dimensiones posibles: desde el turbulento barrio de Mixcoac, a la vera del mercado popular pletórico de mexicanidad, donde vive por largos años en una casa que no fue suya pero que tal vez fue la más suya, hasta los bares de la zona colonial que recorrió en noches de farra culturales y alcohólicas, sin dejar de pa-

sar, desde el presente, por un contexto histórico poblado de obras como la de sor Juana Inés de la Cruz y la exultantemente barroca catedral de la ciudad, entre muchos sitios o legados escogidos y deglutidos.

Sin embargo, la densidad de esa pertenencia resultó ser la puerta de su cosmopolitismo cultural y humano. Porque, como pidió Unamuno, Celorio ha sabido “hallar lo universal en las entrañas de lo local, y en lo circunscrito y limitado, lo eterno”, no solo para vivirlo, asumirlo, digerirlo con una perspectiva panhispánica y de proyección diacrónica, sino también para conseguir expresarlo en una obra narrativa y ensayística de un calibre tal que ahora ha sido distinguida con el máximo galardón de la literatura de la lengua.

Pero el escritor Gonzalo Celorio nos recuerda que fue, ha sido, mucho más y dedica un notable espacio de sus evocaciones a sus facetas de docente y de servidor público, sobre todo gracias



La mexicanidad esencial del autor es una pertenencia sobre todo cultural e histórica, aunque también cotidiana y callejera

a su relación de casi medio siglo con su *alma mater*, la UNAM, para la cual realizó diversas tareas, entre ellas la de director de la Coordinación de Difusión Cultural que fungió durante nueve años en los cuales desarrolló proyectos tan generosos como la creación de la colección Rayuela Internacional, gracias a la cual muchos escritores del continente, entre los que me cuento, pudieron estampar sus obras en generosas tiradas.

Por ello, *Un montón de espejos rotos* no solo son memorias de un hombre, sino también de una época, de una ciudad, de una “generación retroactiva”, como él califica la suya. Evocaciones de Gonzalo Celorio, quien, advierte, “en mi caso, nada, nunca, está superado”, y por ello escribe, para dar “cuenta de mis atavismos, con la esperanza de que la escritura acabe por exorcizarlos”, y para poder afirmar, si algún día lo precisa, bueno, pues “que me quiten lo bailado”.

Ese montón de espejos rotos

Gonzalo Celorio

Tusquets, 2025

540 páginas. 23,90 euros

Por **Nalara Galarraga Gortázar**

S uena raro, pero en ocasiones conseguir un certificado de defunción, aunque sea uno con importantes lagunas, puede ser una alegría, una gran victoria a celebrar. Cualquiera que haya visto *Aún estoy aquí*, que le brindó en 2025 a Brasil el primer Oscar de su historia, recuerda la escena. Eunice Paiva, viuda del diputado Rubens Paiva, al que la dictadura desapareció para siempre, posa orgullosa, con una sonrisa y el documento que acaba de recibir en el registro civil. Es 1996. Para entonces, la señora Paiva lleva 25 años de lucha para conocer el paradero de su esposo. “Ella alzó el certificado de defunción ante la prensa, como si fuera un trofeo. Fue en ese momento cuando me di cuenta: ahí estaba la verdadera heroína de la familia”, escribe su hijo, el escritor y dramaturgo Marcelo Rubens Paiva, en la autobiografía homónima que inspiró el filme de Walter Salles.

Como la película, la obra que acaba de publicarse en español relata la historia de

Eunice Paiva, pero desde una perspectiva distinta, de modo que resultan complementarias. El libro, editado en Brasil hace una década, fue alumbrado como un pulso contra la desmemoria. Para contrarrestar la pérdida de memoria, la que sufre Eunice, aquejada de alzhéimer, y las dificultades de su patria para encarar el legado de la última dictadura.

El escritor Marcelo Rubens Paiva era un crío rubio de 11 años cuando su padre desapareció. La policía de la dictadura se lo llevó detenido del chalet familiar, en Río de Janeiro; también a su madre y a una de sus hermanas. Ellas regresaron en días; él, nunca. Hasta aquel día del verano de 1971, la infancia de Marcelo era la pura felicidad. Vivía con sus cuatro hermanas y sus padres frente a la playa de Ipanema, en una villa llena de alegría, música y el trasiego constante de amigos, incluido un adolescente Walter Salles. El director del filme ha contado que, sólo con los años, comprendió la trascendencia histórica del drama de los Paiva.

Jamás volvieron a ver al patriarca, un ríuero ingeniero civil metido en política al que el régimen militar había arrebatado el escaño un año antes. Cuenta el autor que entendió que su padre nunca regresaría, que estaba muerto, aunque nadie lo verbalizara, cuando al cabo de unos meses su madre cambió la cama de matrimonio por una individual (llamada cama de *soiteiro*).

Paiva hijo describe con una sensibilidad sobrecogedora cómo su madre, Eunice, que sacó adelante a sus cinco hijos mientras buscaba a su esposo desaparecido y se reinventó como abogada de organismos internacionales y artistas (el Banco Mundial, Gilberto Gil,

Proyección al aire libre de *Aún estoy aquí*, en São Paulo. LEANDRO CHEMALLE (ZUMA / ALAMY / CORDON)**BIOGRAFÍA**

Una heroína contra el olvido de la dictadura brasileña

La biografía que inspiró el filme ganador del Oscar a la mejor película internacional pone el foco en el alzhéimer de la protagonista y el reto nacional de conocer el pasado

Sting...) hasta llegar a ser una de las primeras especialistas en derecho indígena de Brasil, va progresivamente hundiéndose en la desmemoria. Hasta el punto de no saber algo tan aparentemente trivial como en qué año vive. Pregunta típica de neurólogos y abogados en las evaluaciones de los pacientes. “Humillada por las conexiones cerebrales (...) nos miró como si estuviera siendo arrastrada por el corriente al vacío del océano, iba a ahogarse, ahogarse en el olvido”.

El autor decidió dejar testimonio escrito del drama familiar cuando la Comisión de la Verdad empezó a desentrañar los horrores aparcados para la historia por una amplia ley de amnistía. Su madre estaba ya sumida en ese mundo de brumas dominado por los olvidos, cuando incorporó una nueva frase a su limitado repertorio: *ainda estou aqui* (aún estoy aquí).

La señora Paiva educó a sus hijos para que no buscaran revancha —“luchar a favor de la redemocratización era la venganza más eficaz”—, los animó a sonreír ante las adversidades y en las fotos. E, importante, debían interiorizar que no eran tan especiales. “La familia Rubens Paiva no es víctima de la dictadura, el país lo es. El crimen fue contra la humanidad, no contra Rubens Paiva. Teníamos que estar sanos y bronceados para la contraofensiva”, narra el autor.

Su relato para nada resulta gris, está salpicado de momentos leves o luminosos. El autor, Marcelo, el único hijo hombre de la

“Educo a sus hijos para que no buscaran revancha: ‘El crimen fue contra la humanidad, no contra Rubens Paiva’”

casa, se convirtió así en madre, a efectos prácticos y legales, de su propia madre. Papel que ella había desempeñado sobre todo a partir del accidente que lo dejó tetrapléjico a los 20 años, materia prima de su primer libro, *Feliz Ano Velho*, 1982.

Narra con humor que su padre, que creció en una familia rica y entró en política para ayudar a obreros y pobres, estudió junto a sus camaradas en qué embajada refugiarse en caso de necesidad. Eligieron la de Yugoslavia, recién inaugurada y, mejor aún, con piscina. Allí acabó el diputado cesado tras una huida de película con una avioneta y un *volkswagen* escarabajo.

El éxito de la película en la taquilla brasileña le dio una segunda vida a este libro, que saltó a la lista de los más vendidos. La historia de los Paiva se distinguía de otras en que esta vez las víctimas de la dictadura eran una familia burguesa, no unos guerrilleros o unos soldados. Facilitaba la empatía, multiplicó su alcance.

El Globo de Oro que la protagonista de *Aún estoy aquí*, Fernanda Torres, recibió por su interpretación de Eunice fue la antesala del Oscar. Su madre, la legendaria Fernanda Montenegro, aparece fugazmente como la matriarca anciana, ya con alzhéimer. (Sí, este es un país de clanes familiares, sea en las artes, la política...).

Sin restar coraje a las batallas que libraron, el autor retrata con honestidad tanto a su desaparecido padre —un señor machista, que quería a su esposa en casa esperándole con un whisky con hielo, no trabajando fuera de casa—

como a su madre. “Era práctica, culta, delgada, sensata y adicta al trabajo. Todo lo que no quieres en una madre”, arranca antes de entrar en detalles: “Mi madre me habrá besado cuatro veces en mi vida, me llevó dos veces al cine, a ver películas que ella quería ver”. Lo cuenta sin rencor, con una sonrisa y cariño infinito hacia la heroína de la familia.

La repercusión del Oscar trajo a los Paiva otra victoria en la lucha que emprendieron hace medio siglo. Un nuevo certificado de defunción para las víctimas de la dictadura. Corregido. Sin lagunas. “Causa de la muerte de Rubens Beyrodt Paiva: No natural, violenta, causada por el Estado brasileño”.

Aún estoy aquí**Marcelo Rubens Paiva**

Traducción de Sophia Neitzert Torres Shackleton, 2025. 304 páginas. 22,90 euros



Con su pedido obtendrá un 10% de descuento con el código **ALCANAEP**

Librería Alcaná

Compra-Venta

www.librosalcana.com



C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán
 ☎ 912 204 263 📞 629 240 523 📧 info@librosalcana.com

Comparamos libros y bibliotecas

Hacemos envíos a todo el mundo

LIBROS CRÍTICAS



Las Vegas en los años setenta. CURT TEICH POSTCARD ARCHIVES / HERITAGE IMAGES / CONTACTO

CRÓNICA

Una vieja apuesta al periodismo novelesco

John Gregory Dunne, escritor y guionista, esposo de Joan Didion, construyó en los setenta un relato sobre su crisis personal y Las Vegas

Por Andrea Aguilar

La crisis existencial al periodista, escritor y guionista John Gregory Dunne (1932, Connecticut-2003, Nueva York) le llegó a los 35 años. “Sin razón alguna, me había entrado terror a morir”, escribe en las primeras páginas sobre la rocambolesca aventura que emprendió cuando trataba de librarse de aquel pegajoso malestar. Su muerte tardaría unas cuantas décadas en llegar y sería un fenómeno literario gracias a la pluma de su esposa, Joan Didion, con *El año del pensamiento mágico*. Ahora, el rescate de *Vegas. Crónica de una mala racha*, publicado originalmente en EE UU en 1974, rescata la voz de ese fantasma, muestra otra cara, el desencanto vital que Dunne siente y el vacío que resuena como un eco en las personas con las que se cruza.

Con una prosa esmeradamente seca se suceden las escenas y los personajes perdidos en el remolino del desierto de Nevada. “Me decía que era a través de las penurias ajenas como podría entenderme a mí mismo”, escribe. El Nuevo Periodismo, que llevó las herramientas de la ficción al género periodístico con talento y alevosía a mediados del siglo XX en Estados Unidos de la mano de Gay Talese, Tom Wolfe, Hunter S. Thompson y la propia Didion, entre otros, toma aquí un ángulo más novelesco. Nada de viajes lisérgicos como en *Miedo y asco en Las Vegas*, el libro de Dunne tiene un sabor más amargo y menos gamberro. El autor advierte que se trata de una “obra de ficción de un periodo al mismo tiempo real e imaginado” y que, aunque se

crució con detectives privados, prostitutas y comediantes de segunda fila, esas personas no se ajustan exactamente a los personajes que desfilan por las páginas de esta suerte de diario de un reportero desencantado.

Así que Dunne trata de frenar su caída libre fijando la mirada en ese extraño mundo de Las Vegas, sin una dirección clara. Eso es parte del encanto y también parte del problema de su relato: crudo, sin esquivar lo escatológico, masculino sin disimulo, rebosante de brillantes descripciones que evocan toda una atmósfera de submundo, las escenas se suceden sin un hilo argumental definido, porque la vida no lo tiene y Dunne opta por no imponerlo, o simplemente decide jugar con ese caos existencial. El orden deslavado refleja el sinsentido interno del narrador y del mundo que lo rodea, es parte del experimento, del que no sale del todo exitoso, quizá porque el éxito no tiene cabida en los personajes que habitan estas páginas. Dunne vive unos meses en lo que él describe como una “antesala del purgatorio” plagada de “desposeídos emocionales”.

El libro tiene algo de guion de película, rodado con un largo plano secuencia por el que desfilan ese detective que encuentra a maridos que emprenden fugas, o a un cómico que interpreta cada noche el mismo *show* en una sala medio vacía en la que una prostituta con diente de oro recibe más atención que sus esforzadas bromas. Esa poesía del fracaso, de la ciudad del vicio y sus almas perdidas, forzadas todas ellas a interpretar su papel gastado, nunca deslumbrante, tiene un sabor algo caduco. Es deudora de un tiempo pasado, aunque mantiene su brillo.

La edición de esta crónica, más allá de su valor narrativo propio, añade nuevas piezas al puzle de los *didionmaniacos*. Se intercala en la historia de Las Vegas, de forma sincopada y elíptica, la crisis matrimonial de Dunne y Didion, sus llamadas y peleas —“las batallas las ganaba yo, pero la guerra la parecía estar ganando ella”—. Y al fin, quizá algo de lo que Dunne escribe sobre Jackie Kasey, el humorista telonero de Las Vegas con quien pasa gran parte de ese verano asfixiante, pueda aplicarse a su propia historia como escritor y pareja de Joan Didion: “Es el escudero de la estrella, gracioso pero no demasiado: al cabeza de cartel nunca hay que hacerle sombra”.

Vegas. Crónica de una mala racha
John Gregory Dunne

Traducción de Javier Calvo Gatopardo, 2025. 312 páginas. 22,95 euros



CÓMIC

Lo mejor del mes. Del estigma social de la calvicie femenina a una biografía del dictador norcoreano

Por Álvaro Pons y Noelia Ibarra



1 El laberinto del Cuco. Max. Editorial La Cúpula. Concebido originalmente como una instalación a modo de laberinto en el que las viñetas guiaban al visitante, parecía imposible trasladar esa propuesta al papel, pero Max demuestra que su larga carrera se ha gestado desde la experimentación continua con el lenguaje de la historieta. Traduce la tridimensionalidad a un clásico “sigue la aventura” donde la acción se convierte en puro *slapstick*, en dinamismo y movimiento que toman el legado de Coll para traerlo al presente, pero sin renunciar nunca a una reflexión que transcurre en paralelo y trasciende siempre.



2 Aquí donde estoy. María Castro Hernández y Tyto Alba. Editorial Astiberri. Recuperación del relato de un superviviente de la *Quinta del biberón* en la batalla del Ebro, que apuesta con acierto por conjugar la voz del protagonista con la mirada actual de un adolescente. Castro y Alba crean un potente discurso antibelicista que no cae en la trampa de la equidistancia, gracias a un relato en primera persona que narra con realismo el absurdo infinito de ese horror que se convierte en vivencia cotidiana, pero leído desde el presente de una persona que hoy tiene la misma edad que aquel que asumía con resignación una muerte que parecía inevitable.



3 Mi amigo Kim Jong-un. Keum Suk Gendry-Kim. Reservoir Books. Traducción de María Rosarío Albarracín en castellano y Yasmine Bonjoch en catalán. La autora coreana de obras tan estimables como *Hierba* o *La espera* se embarca en su última novela gráfica en la espinosa tarea de dibujar la biografía de Kim Jong-un, el dictador norcoreano. Una tarea compleja en tanto la historia se ha reescrito por completo para ensanchar o



demonizar una figura que deviene más en personaje que en humano, lo que le permite a la dibujante crear en paralelo una sugerente reflexión sobre la evolución de su país y de una sociedad criada en la confrontación constante y el miedo a la guerra, tanto desde la realidad interior como desde la política mundial.

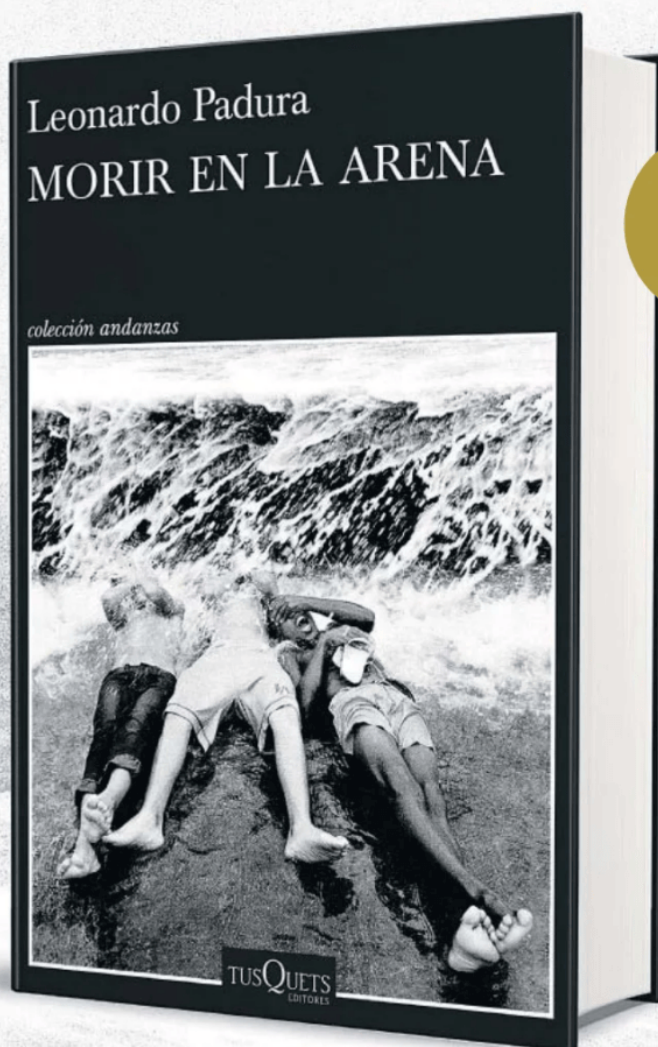
4 Calva. Tereza Drahoňová y Štěpánka Jislová. Traducción al castellano y catalán de Katerina Valentova. Andana Gráfica. Los estereotipos sociales han definido el pelo como una herramienta de control de la mujer, desde el castigo hasta la imposición de una norma estética, que provoca que la alopecia aceptada en el hombre como símbolo de masculinidad se transforme en la mujer en estigma insuperable. Desde la experiencia personal de la guionista, *Calva* explora el camino de aceptación de la enfermedad no como una resignación, sino como una reivindicación de una identidad que no puede ser dictada por normas excluyentes, jugando con el simbolismo gráfico de la ausencia del cabello como clave narrativa de una obra muy sugerente.

5 Brunilda en la Plata. Genís Rigol. Apa Apa Cómics. Brunilda es puro teatro, una reflexión surrealista que va de Godot a Pirandello, que rompe la figura del demiurgo para que sea el espectador el que decida sobre una propuesta tan sorprendente como sugerente. Rigol debuta jugando con el absurdo cotidiano que, trasladado al escenario y las bambalinas del teatro, obliga a plantearse las ficciones como formas poliédricas de una realidad que nunca se deja ser representada en su totalidad, que termina por seguir los caminos de un guion que parece prefijado en nuestra existencia, pero que, quizás, pueda ser reescrito por un hábil espectador.



LEONARDO PADURA

MORIR EN LA ARENA



4^a
EDICIÓN

**Una dramática
historia real
que cuenta
magistralmente
cincuenta años
de un país.**

«Padura ha escrito su libro más valiente, y desesperanzado.»

—J.M. POZUELO YVANCOS, *ABC CULTURAL*

«Padura narra con valentía y brillantez la tragedia de una generación. Una novela grandiosa, escrita sin miedo y que sirve a Padura para reivindicarse como gran escritor cubano que no pudieron acallar... Entre las mejores suyas.»

—JAVIER GARCÍA RECIO, *LA OPINIÓN DE MÁLAGA*

«Una excelente novela que aúna, con inmejorable ritmo narrativo, compromiso civil, vicisitudes sentimentales y desenfadada ternura.»

—JESÚS FERRER, *LA RAZÓN*

REPORTAJE

Por Jordi Amat

Una mujer de mediana edad a quien no le da la vida entre obligaciones laborales y todas las obligaciones domésticas. Así mal que bien va tirando la protagonista de la novela gráfica *Hoy*, de la argentina Agustina Guerrero. Ella, como la autora, lleva más de 20 años afincada en Barcelona. Anda perdida entre la gente hasta que un día, camino del trabajo, dice basta. Su fatiga es una experiencia contemporánea típicamente urbana. Llamémosla una variante de género del estrés. Se trata de una vivencia que se adapta y declina en función de la circunstancia. En un lugar concreto de la ciudad, la protagonista de *Hoy* se siente atrapada porque la conexión entre su angustia íntima y la arquitectura intensifican dicha sensación. Sucede en uno de los iconos de la nueva Barcelona cultural, en la calle que atraviesa el Auditorio.

Tras las primeras elecciones municipales después de la dictadura, los consistorios progresistas fueron actor clave de una democratización tangible a escala local. Como apuesta de dignificación a través del urbanismo, uno de los lemas de los primeros ayuntamientos socialistas barceloneses fue la monumentalización de la periferia. Barrios obreros, zonas posindustriales. Cerca de la plaza de las Glòries se levantó el clasicista Teatre Nacional de Catalunya y justo al lado el racionalista L'Auditori de Rafael Moneo. En un plano cenital vemos a la protagonista de *Hoy* presa en su desazón y ella se imagina trepando por las paredes, llegando a la cornisa del edificio y desde allí mirando la ciudad como una forma de reconquista de la libertad. Guerrero la dibuja de espalda y en el paisaje que ella contempla destaca la Sagrada Familia.

Cuando deja la oficina, liberada, decide redescubrir la ciudad, buscar señales que le permitan redescubrirse a sí misma. Uno de los primeros barrios que camina es el Poble Sec. Una viejecita le explica que esa fuente pública fue una conquista de la lucha vecinal, después se acerca a un par-



Amor, precariedad y otras formas de ansiedad

Barcelona, invitada de honor a la Feria del Libro de Guadalajara, se ha transformado en un espacio literario para comprender las esperanzas, desasosiegos y neurosis contemporáneos en femenino

que público, se columbia y a su lado un hombre maduro tararea *Hoy puede ser un gran día*, de Joan Manuel Serrat. Interiorizar la letra de la canción, mientras pasea por Barcelona, es una fábula de la búsqueda de la felicidad en la ciudad. Es una bonita historia, una más de las historias barcelonesas escritas por mujeres.

● **La novela de Barcelona: un animal mitológico**

“¿Barcelona es una ciudad literariamente bien contada?”, le preguntó Javier Rodríguez Marcos a Francisco Casavella cuando publicó la primera entrega de *El día del Watusi*. Casavella no titubeó: “Incluso demasiado contada, para ser tan pequeña. Pero con buenos resultados”. Era una sentencia para cerrar una vieja querrela que ha atravesado a lo largo de 100 años la literatura sobre Barcelona. Por entonces Sergi Pàmies, con ironía al cuadrado, publicaba un libro de cuentos titulado *La gran novela sobre Barcelo-*

Viñeta de interior del libro *Hoy*, de Agustina Guerrero, con Barcelona de fondo. LUMEN

na (1997). Miqui Otero, respondiendo en otra entrevista tras la publicación de la espléndida *Simón* (2021), tiraba de más ironía para huir de ese tópico: “La novela de Barcelona no existe, es un animal mitológico”.

Esa discusión bizantina, que abre ángulos muertos de autopercepción de la literatura catalana y su tensa relación con la castellana en la capital catalana, ayudan a resolver la libros como *Barcelona y sus escritoras*, de María Ángeles Cabré. Por dos motivos. Porque ficha a 70 autoras cuyo “campo de acción” ha sido la ciudad y que en muchos casos no habían sido tenidas en cuenta. Y, sobre todo, porque sus datos reescriben el mapa barcelonés.

Cuando Barcelona fue designada invitada de honor en la FIL de Guadalajara, uno de los objetivos institucionales fue reforzar la traducción al castellano de libros con la capital catalana como centro de la trama. La operación la ha pilotado el Institut Ramon Llull. Así ya puede leerse por primera vez en español una novela publicada por entregas hace un siglo: *Un film* (1926), de Víctor Català —seudónimo de Caterina Albert, fundadora de la novelística catalana contemporánea—. Es la obra que inaugura el ciclo de los paseos de las escritoras por la piel de la ciudad.

La llegada de Nonat Ventura —personaje de identidad escindida— es el pretexto para descubrir Barcelona desde su mirada resentida. Una mirada muy distinta es la de Colometa de *La plaza del Diamante* (1962), escrita por Mercè Rodoreda en el exilio, o la que ve una Barcelona cautiva de los fantasmas de la posguerra, donde la Andrea de *Nada* (1945), de Carmen Laforet, pasa por el rito de paso del aprendizaje de la decepción. La historia que transicióna entre esa Barcelona gris y la democrática es la que capturó Montserrat Roig en *El tiempo de las cerezas* (1977), seleccionado por *Babelia* como uno de los 50 mejores libros del último medio siglo.

La conclusión es obvia y no está asumida: la ciudad paseada a través de la mirada de las mujeres constitu-

La cultura pasa por aquí



arce ASOCIACIÓN DE REVISTAS CULTURALES DE ESPAÑA



ye un vector fundamental de la construcción literaria de Barcelona.

● Contar la precariedad

La construcción democrática de Barcelona buscó rehabilitar el Barrio Chino, monumentalizar la periferia y transformar la urbe posindustrial para convertirla en una ciudad de servicios. Los Juegos Olímpicos permitieron una intervención urbanística a gran escala y crearon un mito religado a los días del Fin de la Historia. El éxito ha tenido una larguísima resaca. ¿Qué vería hoy Gurb si volviese a visitarnos?

A finales de la primera década de 2000, empezó a sustanciarse un discurso ideológico que denunciaba la captura de la ciudad por el neoliberalismo. La sospecha se convirtió en realidad con el estallido de la crisis económica. Hoy el chivo expiatorio es el turista y el *expat*. ¿Cómo contar entonces la ciudad?

Las nuevas circunstancias crearon las condiciones para crear otro personaje emblemático de la literatura barcelonesa. Una víctima del sistema que lo narra sin victimismo. Es el reverso del cuento de hadas pijo que es *Vicky Cristina Barcelona*. Si el clásico contemporáneo había sido el Pijoaparte de *Últimas tardes con Teresa* (1966), de Juan Marsé, el nuevo sujeto ha sido la joven que vive la ciudad con hostilidad o la mujer que se siente progresivamente precarizada o desclasada. Son asuntos sobre los que versa *Nadie me esperaba aquí*, el último ensayo de Noelia Ramírez. La periodista también describe su viaje de la peri-

“

Un film, de la autora Víctor Català, publicada en 1926, inaugura los paseos de las escritoras por la piel urbana

“

El nuevo sujeto de la novela barcelonesa es la joven que vive la ciudad con hostilidad y la mujer precarizada o desclasada

feria al centro de la ciudad, las nuevas miradas sobre ella desde el privilegio que redefinen su identidad.

Es la historia de las primeras novelas de Lluçia Ramis, Anna Pacheco y Andrea Genovart: *Cosas que te pasan en Barcelona cuando tienes 30 años* (2008), *Listas, guapas, limpias* (2019) y *Consumir preferentemente* (2023). Ramis recuerda cómo la tradición le sirvió para la construcción literaria de su Barcelona. “Tuve en la cabeza maneras de escribirla: las calles, las plazas y las gentes de Rodoreda y Laforet, pero también de Pàmies y Monzó”. También asumió ese legado Genovart para construir su ficción. “Como lectora me habían interesado el humor y los personajes mundanos y mediocres de Pàmies, Monzó o la acidez sarcástica y lúcida de Casavella”.

En estas tres novelas sus protagonistas chocan de diversas maneras con una ciudad que no acoge sino más bien expulsa o se convierte en un acompañante desagradable porque el problema de la vivienda, los bajos salarios o la tensión entre clases dificulta que esas mujeres que pasean puedan construirse un horizonte de madurez tranquilo.

No es una experiencia tan distinta a la que sufre la protagonista de *La próxima vez que te vea, te mato* (2024), de la chilena Paulina Flores, o la que la dramaturga catalana de origen argentino Victoria Szpunberg plantea en *El imperativo categórico* (2024), que se acaba de representar en Madrid y ha ganado el Premio Nacional de Literatura Dramática. La experiencia de la



De arriba abajo, las escritoras Mercè Ibarz, Lluçia Ramis y Anna Pacheco. KIKE RINCÓN / PERE VIRGILI (CCCB) / MASSIMILIANO MINOCRI

ciudad de sus protagonistas es indelible de la angustia por la vivienda y la ciudad que expulsa.

● Pasear el amor por la calle

También vivimos la ciudad a través del imaginario que ha configurado la literatura de la ciudad. La escena inicial de la excelente *Una chica en la ciudad* es parecida. Mercè Ibarz llegó en autobús, es cierto, y la ciudad de principios de los setenta no era la de los negros años cuarenta, pero ella, callejando, en los cines, cambiando de piso, también iba a convertirse en *Una chica en la ciudad*.

Esta *memoir* que se acaba de publicar es uno de los tributos literarios más bellos que se han escrito sobre Barcelona. Lo que origina esta escritura de madurez plena es el duelo por la muerte de L., su marido. Desde la pérdida física, la escritora recuerda y piensa su vivencia de la juventud, la formación de su intimidad a través de la amistad y de la construcción de una relación de pareja. En ese ejercicio de rememoración la vida y la ciudad se confunden para contar una historia de amor al hombre que se quiere y a la ciudad que te ha acogido —Barcelona— para ser quien eres. “Las ciudades son sueños, y tener veinte años entonces también era eso, soñarla con los ojos despiertos y con los ojos cerrados”.

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE GUADALAJARA®

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA

Ajuntament de Barcelona

EL PAÍS

Vindran les flores
Barcelona

INVITADA DE HONOR
29 NOV — 7 DIC 2025
FIL.COM.MX
EXPO GUADALAJARA

HISTORIA

La Edad Media en la salud y la enfermedad

Jack Hartnell arroja luz sobre un tiempo que solemos considerar en penumbra a través de un recorrido por la medicina medieval y la historia de su arte

Por Manel García

El prestigioso medievalista Bernard Guenée solía decir desde su cátedra de la Sorbona que cualquier medievalista sabe que la Edad Media nunca ha existido, porque ¿quién soñaría con meter en un mismo saco a los hombres y mujeres y a las instituciones de los siglos VII, XI y XIV? En nuestro imaginario colectivo la Edad Media fue una época de pobreza, hambrunas, pestes, abusos de señores contra campesinos y corrupción del clero. De esa Edad Media imaginada e imaginaria solo salvamos los torneos y la vida cortesana, a los caballeros y las princesas, las brujas y las hadas, un príncipe magnánimo y algún monje culto y comprometido con el pueblo frente a la hipocresía y las simonías de la Iglesia. La Edad Media nació del desprecio del Renacimiento, de Petrarca por ejemplo, concebida como una época oscura y teocéntrica

ca interpuesta infaustamente entre la Antigüedad clásica y su luminoso presente antropocéntrico, si bien desde el Romanticismo, como Chateaubriand en *El genio del cristianismo*, se vio en ella el origen legitimador de las tradiciones e identidades nacionales. Más allá de las invenciones de pasados prefabricados, de lo que no cabe duda es de que tenía razón Lessing cuando desde el *Sturm und Drang* gritó: "Noche de la Edad Media, ¡de acuerdo! ¡Pero noche resplandeciente de estrellas!".

En *Cuerpos medievales. Vida, muerte y arte en la Edad Media*, el historiador Jack Hartnell nos guía por ese territorio del Medioevo a través de un atlas de anatomía, desde la cabeza hasta los pies, al combinar arte, medicina y teología y al mostrar que en la Edad Media el cuerpo también importaba, que era mucho más que anatomía, y que también era el espejo del alma.

Desmontar el tópico del Medioevo oscuro, crédulo y supersticioso y mostrarlo como una época con luz propia tan brillante como la Antigüedad o el Renacimiento no es una apuesta nueva, pero la restitución en nuestro imaginario de esa época maltratada de la historia sigue siendo todavía necesaria para el lector o el público no especialista. Los hombres y mujeres medievales sufrían y morían, pero también amaban y envejecían, su mundo no era inelmente e inhóspito y no vivían solo en lodazales poblados de ratas o en soleados palacios al son de la música de trovadores. En cada gesto de ese universo, lo físico y lo espiritual se tocaban y el cuerpo era un microcosmos que se mostraba como réplica imperfecta de lo

Cabeza cortada de san Juan Bautista en una fuente, obra conservada en el Stiftsmuseum de Xanten, Alemania.



divino, como escenario de las coacciones del deseo y de los anhelos y temores del espíritu.

El recorrido de Hartnell por la medicina medieval y la historia de su arte es una manera tan legítima como cualquier otra de pensar y escribir la historia, sin ol-

vidar que la divulgación y la curiosidad no debe ser nunca incompatible con el rigor del investigador, ni mucho menos con el estilo ágil y didáctico con el que nos cuenta esa historia. Como historiador del arte nos muestra cómo los tratados médicos medievales fueron también un catálogo de pinturas y relicarios, tapices y frescos, lápidas sepulcrales y escenas esculturadas sobre puertas de iglesias que representaban las efigies de la vida y de la muerte, de la salud y la enfermedad, del ayuno y el festín, de entrañas bajo la piel y de los males del corazón. En cada capítulo se explora una zona del cuerpo y se enhebra y se ilustra profusamente una anatomía narrativa sobre una historia cultural del cuerpo, desde Oriente hasta Occidente, desde la Europa cristiana al mundo islámico, sin sucumbir nunca a convertir la Edad Media en un museo de rarezas y monstruosidades. Es verdad que a veces se ahonda poco en la perspectiva de género y la diferencia entre cuerpos masculinos y femeninos, la construcción simbólica de la maternidad o el papel de las mujeres en la medicina y los cuidados más allá de la sexualidad del segundo sexo. En esos márgenes del relato se quedan también demasiadas veces los pobres, los *laboratores* tan presentes en las fuentes y en la vida cotidiana y tan ausentes hasta la llegada de la Escuela de los Annales, frente a los reyes (*bellatores*), los santos o los mártires (*oratores*), que vertebaban los tres órdenes del imaginario feudal medieval, como nos enseñó el gran Georges Duby.

Aun así, las páginas de *Cuerpos medievales* arrojan luz sobre un tiempo que solemos imaginar en penumbra y oscuridad, una historia que Abad nos regala en una cuidada y bellísima edición que se lee no solo con los ojos, sino también con el tacto, con la memoria de los sentidos, que seguro no fue la nuestra en la Edad Media. La historia sobre la fragilidad bella y siniestra de unos cuerpos vulnerables trasciende en cada página la piel, aunque el milagro no oculta nunca los conocimientos de la medicina de una época que sanaba no solo los males del alma, sino también, y no pocas veces eficazmente, las dolencias de los cuerpos medievales.

Cuerpos medievales. Vida, muerte y arte en la Edad Media

Jack Hartnell

Traducción de Miguel Ángel Martínez-Cabeza. Abada Editores, 2025
348 páginas. 38 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

El "cierre del Gobierno" de EE UU. ¡Ojalá!

La expresión "cierre del Gobierno" se puede entender de dos maneras: o el Gobierno cierra algo, o alguien ha cerrado al Gobierno; o quizás el Gobierno se ha cerrado a sí mismo. Pero comprender su sentido pertinente en español requeriría de más contexto. Sabemos lo que es cerrar un comercio. Sin embargo, ¿cómo se cierra un Gobierno? La expresión carece de una historia en nuestra lengua y en nuestros sistemas políticos que permita formarse una idea acerca de qué se comunica con tales palabras. Y así como descodificamos en qué consiste cerrar una empresa, ignoramos qué implicaría la extraña decisión de cerrar un Gobierno. ¿Se quedarían todos nuestros ministros atrapados durante días en La Moncloa, o en la Casa Rosada, o en el Palacio de la Moneda, sorprendidos durante una reunión?

Los medios en español han hablado en dos etapas sobre el "cierre del Gobierno" de EE UU: hace casi siete años y ahora. Se referían a la situación provocada por el desacuerdo en el Senado a la hora de pactar la financiación de todo el entramado administrativo. En aquel país —ellos sabrán por qué— el presupuesto del ejercicio anterior (que vence en octubre) no se prorroga automáticamente si no lo sustituye otro, y eso causa que se cierre el grifo del dinero público y todo se vaya al garete. Museos cerrados, controladores en su casa, pagos que no se abonan...

Ese bloqueo, ya se ve, no es ninguna broma, porque además pone a 42 millones de personas en riesgo de hambre; un segmento de la población que recibe subsidios y en el que Trump ve mayoritariamente a votantes demócratas, quienes parecen importarle menos. Pero también deja sin cobrar a todos los funcionarios federales, que a los pocos días del cierre empezaron a acudir a los bancos... de alimentos.

La situación en 2019 (también con Trump) duró 34 días; y ahora han sido 43. Los demócratas rechazaban los presupuestos hasta recibir garantías de que no se esfumarán las ayudas sanitarias ni otras medidas sociales. Los republicanos respondían que sus oponentes pretendían subvencionar a los indocumentados. Esto último es legalmente imposible, pero les da igual. Finalmente, unos transfugas demócratas disolvieron el bloqueo.

Con ese panorama, ¿podríamos hablar de que se cierra el Gobierno? No. El Gobierno siguió tan campante. Lo que se cierra es la Administración, el soporte del sistema público (y parcialmente, pues quedan a salvo los servicios esenciales, cuyos trabajadores seguían en sus puestos... sin cobrar).

En EE UU se tiende a identificar al Gobierno con la Administración, conceptos que nosotros diferenciamos con claridad. Allí *Administration* adquiere a veces el valor de "Gobierno"; y a su vez *Government* toma el significado de "Administración". Por eso hablan de la "Bush's Administration" o de la "Obama's Administration", que aquí se maltradujeron durante años como "la Administración Bush" o "la Administración Obama" (sin la preposición *de*). En el caso que nos ocupa, la forma original para denominar la situación es "Government Shutdown"; y en efecto, equivale literalmente a "cierre del Gobierno", pero entre nosotros se entendería mejor como "el cierre de la Administración". O, mejor aún, "el cierre de la caja".

Los recientes titulares al respecto nos infundieron una ilusión que enseguida se frustraba al leer las crónicas. El Gobierno de EE UU no había cerrado realmente. ¡Ojalá! Ni siquiera su presidente había cerrado la boca. 43 días de tranquilidad que habríamos ganado.

Yoko Ono, amable y cruda. El Musac de León recorre más de medio siglo de arte conceptual y participativo para mostrar la imaginación radical que distingue a una artista visionaria



Por Juan Gallego Benot

Hay cinco accesos a la exposición de Yoko Ono en el Musac de León, pero sólo tres dan paso a las salas: podemos atravesar una serie de cortinas de cuentas azules, deslizarnos por un tobogán empinado y luego gatear por una pequeña abertura, o pasar de lado por un estrechísimo pasillo lleno de espejos. Las entradas que tienen la apariencia de un pasillo normal nos devuelven al punto de partida.

El mensaje queda claro: si queremos entrar en la exposición, hemos de aceptar sus condiciones. Con Yoko Ono no sirve el desdén intelectual ni la ironía; la artista pide que vayamos desarmados, sin prejuicios ni suficiencia esnob. Solo así podremos digerir los carteles que el Musac ha puesto por toda la ciudad y dentro y fuera del museo, con mensajes como “Sueña” o “Respira” en mayúsculas y en negrita, y solo entonces podremos acceder a la obra de la artista.

Una vez traspasamos la entrada, las amplias salas del museo, con sus altísimos techos y sus proporciones catedralicias —las vidrieras de colores que cubren toda la fachada quieren hacer referencia a las de la catedral de León—, dejan ver un gran número de obras juntas. El resultado es un elegante batiburrillo de piezas que toman forma al acercarnos a ellas, aunque en todo momento se evita hablar de retrospectiva, a pesar de que se presentan más de 80 obras, muchas de ellas famosas y representativas de la artista, con una cronología que va desde los años sesenta hasta 2013. Tendría más sentido hablar de una antología, al modo de “grandes éxitos”, sin un recorrido defi-



De arriba abajo, vista de la exposición en el Musac; *Sky TV* (1966), y *Voice Piece for Soprano*, en Londres en 1966. IMAGEN MAS / YOKO ONO / NIGEL HARTNUP

nido. Para el director del estudio de Yoko Ono, Connor Monahan, la exposición busca recrear el carácter lingüístico de su práctica artística, así como su reivindicación de la imaginación, la libertad de divagar o la composición autónoma.

Esta disposición encaja con una forma de pensar el arte a partir de la “instrucción”. El arte de Ono, conceptual y *performativo*, es en muchas ocasiones una idea, premisa o manual de instrucciones que el museo, galería o ciudadano que lo desee puede ejecutar. En términos ortodoxos, la exposición podría haber sido un cúmulo de breves textos, alguna que otra pieza de sonido y vídeos, aunque, por supuesto, el Musac no se la ha jugado y ha producido ex profeso un número de obras a partir de esas instrucciones, aunque sin olvidar de dónde vienen: las fichas que constituyen la primera edición de *Grapefruit* (pomelo), el libro de 1964 en el que Yoko Ono recopila más de 200 instrucciones está expuesto al comienzo.

Pronto, sin embargo, nos olvidamos de esas instrucciones ante la grandilocuencia de obras que nos suenan de algún sitio: están las *Escaleras hacia el cielo* (1968), a las que podemos subirnos; el laberinto de espejos y paredes de plástico que conduce a un retrete en el que es posible entrar (*Amaze*, 1971), y algunas de las joyas históricas del arte participativo, como *Pieza para reparar* (1966). En esta última pieza, el visitante está invitado a sentarse a una mesa para arreglar, como considere, un cántaro de barro.

Hay hilos, tijeras, cinta adhesiva, pegamento... En otra pieza, *Cuadro para dibujar un círculo* (1964), unos lienzos en blanco esperan a que alguien coja alguno de los rotuladores disponibles y dibuje su propio círculo. En el momento de su concepción, el carácter lúdico de estas obras tenía un sentido anti-institucional, idealista y crítico. Hoy bordea peligrosamente lo interactivo y lo inmersivo.

La muestra intercala estas obras con otras de carácter más contemplativo y monumental, como la instalación de gran formato que combina *Rayos de la mañana* (1997) y *Lecho del río* (1996). Los hilos tensados que emulan los rayos del sol se encuentran en el suelo con el camino de piedras de un río seco en una imagen de fuerza poética. También hay piezas, como *Puertas* (2011), que sí tienen un marcado carácter objetivo, más alejado de las instrucciones, y otras que constituyen hitos de culto, como los elementos que componen *Nutopia* (1973), esa micro-nación creada por John Lennon y la artista al más puro estilo *hippy*, con su placa de la embajada y su declaración de independencia dirigida a la ONU: “Nutopia no tiene tierras, fronteras o pasaportes: solo pueblo”.

Las ocho películas de Yoko Ono que aparecen en la muestra son quizá los elementos clave para ahondar en una presentación que confunde lo popular y lo populista en algunos momentos. Entre los años sesenta y setenta tiene lugar su mayor producción fílmica, en colaboración con Lennon en muchos casos. El resultado es espectacular y bien pueden ilustrar una época entera. *Rape* (1968) explicita, a través de la angustia de una desconocida a la que persigue un camarógrafo días enteros, la persecución que sentía la pareja Ono-Lennon y la condición de la mujer en el contexto occidental, situada en la encrucijada de la liberación sexual y la opresión patriarcal. Y *Bottoms* (1967), en un tono opuesto, nos muestra

“Con su obra no sirve la ironía o el desdén intelectual: exige ir desarmados, sin prejuicios ni suficiencia esnob”

365 culos en un acto de rebeldía erótica y comunal que hace pensar en Andy Warhol: en *Taylor Mead's Ass* (1964), un solo culo es filmado durante horas. Cada una de las películas complementa y contextualiza el resto de las obras, puesto que dotan de relato al conjunto y nos permiten entender el compromiso de una artista muy acosada en su momento. John Lennon sonríe levemente durante 25 minutos en *Sonrisa* (1968). En *Mosca* (1970), el insecto recorre el cuerpo inmóvil de una mujer desnuda. La amabilidad y la crudeza se interrumpen constantemente, de la misma forma que las instalaciones encuentran un respiro en las obras fílmicas.

Álvaro Rodríguez Fominaya, recién renovado como director del museo otros cuatro años, sabe provocar el interés de los visitantes, como ya hizo el año pasado con Ai Weiwei. En esta muestra, a pesar de acusar una estética de *blockbuster*, hay un hueco mayor para el análisis y la profundización en una de las artistas más famosas (y más relevantes) de los últimos 70 años.

Yoko Ono. *Insound and Instrumture*. Musac. León. Hasta el 17 de mayo de 2026.



Una escena de **Francisco Ferrer**. ¡Viva la Escuela Moderna! LUCÍA ROMERO (LA ABADÍA)

Logro y pérdida de una bella utopía

José Luis Gómez escenifica un poderoso drama judicial sobre el pedagogo que promovió la coeducación positivista e igualitaria, impregnada del ideario anarquista

Por **Javier Vallejo**

Republicano, obrerista, libre-pensador, Francisco Ferrer Guardia empujó su vida en la siembra de un futuro igualitario, con justicia social. Quiso lograr sus objetivos apoyando un pronunciamiento militar instigado por el Partido Republicano Progresista, cuyo fracaso le llevó al exilio. En París, donde fue profesor de español, cayó en la cuenta de que el cambio de régimen no sucedería sin establecer antes un sistema educativo opuesto al que él había padecido.

Ernesto Arias, protagonista de *Francisco Ferrer. ¡Viva la Escuela Moderna!*, drama judicial de Jean-Claude Idée dirigido por José Luis Gómez en La Abadía, le presta al pedagogo autodidacta una humani-

“**Ernesto Arias, el protagonista, le presta al revolucionario una humanidad y un encanto compatibles con su fama de seductor**”

dad y un encanto compatibles con su fama de seductor. Separado de su esposa, que le había pegado tres tiros, Ferrer heredó una fortuna de una alumna suya, muerta de repente. Con ese peculio, en 1901 fundó en su Barcelona natal la Escuela Moderna, de carácter laico, racionalista, científico y anticlerical, que introdujo la educación mixta pero también la coeducación de criaturas ricas y pobres, una utopía hoy. Fue una escuela sin exámenes, que practicó los valores de la izquierda. De inmediato, sirvió de modelo a decenas de colegios españoles, europeos y americanos. También editó *La Huelga General. Periódico Libertario* para sostener las protestas laborales.

Jean-Claude Idée (1951-2022), figura prominente del teatro belga, retrata a Ferrer como el hombre incómodo que fue. En 1906, dio con sus

huesos en prisión, acusado de complicidad en el magnicidio fallido de Alfonso XIII, cometido en plena calle Mayor madrileña por Mateo Morral, extrabajador de la Escuela Moderna. Tras meses de encierro, fue absuelto, pero no se le permitió reabrir su liceo. Al año siguiente dejó España. En Bélgica, fundó la Liga Internacional para la Educación Racional de la Infancia y editó la publicación anarcosindicalista *L'École Rénové*. A su regreso a Cataluña, en vísperas del estallido revolucionario de 1909, conocido como la Semana Trágica, fue acusado de ser su instigador. Un consejo de guerra sin garantías lo condenó a muerte.

Director, autor y actor, fundador de las Universidades Populares del Teatro, Idée comienza su obra con una entrevista agónica entre el educador iconoclasta y Negrini, militar encargado de instruir su proceso. ¡Viva la Escuela Moderna! combina careos entre Negrini, Ferrer y el capitán Francisco Galcerán (abogado que asumió su defensa) con soliloquios en los que tres mujeres cruciales en su vida ofrecen testimonios contradictorios. Lidia Otón, su intérprete, hace una composición brillante y netamente diferenciada de cada una de ellas: dos proyectan una sombra moral sobre la herencia que recibió.

En la primera parte, el protagonista es observado desde una perspectiva múltiple; en la segunda, netamente hagiográfica, parece un apóstol profano. La obra reproduce las arbitrariedades del proceso que concluyó con el fusilamiento de Ferrer, pero también le somete al juicio del público de hoy, que no puede sino ponerse en su pellejo.

Cuando empieza el pedagogo a contar su vida al receptivo y conmovedor Galcerán, interpretado por David Luque, gira en torno a él, renqueante al principio; luego, aligera el paso, se pone al trote y magnetiza su atención, en una escena cuya circularidad evoca los asaltos de los nativos de Norteamérica a las caravanas de colonos victorianos parapetados detrás de sus carros. Su diálogo siguiente es más emocionante aún. La conversación entre el optimista abogado de Ferrer y el sibilino instructor encarnado por Jesús Barranco tiene garra también. La función va *in crescendo* hacia un final estremecedor, que un público de a diario agradeció haciendo salir a saludar al elenco cinco o seis veces.

Francisco Ferrer.

¡Viva la Escuela Moderna!

Texto: Jean-Claude Idée. Dirección:

José Luis Gómez. Teatro de la Abadía Madrid. Hasta el 7 de diciembre

La ‘performatividad’ de una familia napolitana

Por **Oriol Puig Taulé**

● La compañía La Perla 29 lleva más de 20 años en activo, presentando desde clásicos de Sófocles o Shakespeare a una parte considerable de las obras de Wajdi Mouawad, pasando por algunos de los textos más representativos del siglo XX. Ahora han vuelto a Italia: más concretamente, a Eduardo De Filippo y a la ciudad de Nápoles. Después de *Questi fantasma* (2010) o *Filumena Marturano* (2021), regresan al padre del teatro popular del país vecino, y lo hacen con *Natale in casa Cupiello*. Es Navidad, y la familia Cupiello se reúne entre nervios, gritos y enredos de todo tipo. La comedia italiana bebe directamente de la *commedia dell'arte* del Renacimiento, con tramas simples y personajes apenas apuntados con una o dos características. Eduardo De Filippo crea mundos entrañables donde los personajes son caricaturas de sí mismos, en un guiño casi metafísico que en 1964 llegaría a su cima con *El arte de la comedia*, su obra más política y pirandelliana.

El director Oriol Broggi vuelve a Nápoles y da una segunda vida al montaje que La Perla 29 estrenó en 2010, con algunos cambios en el reparto, pero con su esencia intacta. Teatro popular y navideño, comedia ideal para ver en familia, divertimiento amable e inofensivo. Marissa Josa y Pep Cruz repiten como cabezas de familia y están espléndidos: la madre abnegada —criada y cocinera de su marido y su hijo caradura— y el padre obsesionado con su pesebre. Josa está estupenda, pero lo de Cruz es de premio: quien no sepa lo que le sucede a su personaje en el tercer acto, que se prepare. El actor da una lección interpretativa que combina la comedia con la vulnerabilidad y que pone la piel de gallina.

Entre la extensa familia, vecinos y allegados de los Cupiello destacan Lluís Marquès en el papel del hijo cleptomano (pero encantador) y Màrcia Cisteró en el de la hija con dilemas amorosos. Entre los secundarios, Ramon Vila construye un tío que parece un personaje de dibujos animados (en el buen sentido), y Noèl Olivé y Jordi Coromina tienen una escena susurrada deliciosa. El café, como la comida, es un tema muy importante para los italianos. Una familia también es una *performance*, y las épocas navideñas son el colmo de la teatralidad. Felices fiestas a todos.

Natale in casa Cupiello

Autor: Eduardo De Filippo. Traducción al catalán:

Núria Furió. Dirección: Oriol Broggi

Teatro La Biblioteca. Barcelona. Hasta el 18 de enero de 2026

Giulini, un genio y un caballero

Pocos directores de orquesta del siglo XX han despertado tanta admiración y simpatía como el italiano. Warner reúne ahora sus principales grabaciones realizadas entre 1952 y 1980



El director de orquesta Carlo Maria Giulini (1914-2005), hacia 1965. ERICH AUERBACH (GETTY IMAGES)

Por Luis Gago

El título de este artículo debería ir entrecomillado, porque su autor es, en realidad, el gran poeta y ensayista W. H. Auden: lo utilizó ("A Genius and a Gentleman") en su reseña de un libro que contenía una selección de cartas de Giuseppe Verdi traducidas al inglés, publicada en 1972 en *The New York Review of Books*. Y sus dos sustantivos vienen ahora al pelo para describir con idéntica pertinencia a Carlo Maria Giulini, que fue, además, un extraordinario intérprete de la música de su compatriota, tal como queda corroborado en parte en este álbum de Warner Classics, que recoge grabaciones del director italiano realizadas entre 1952 y 1980, muchas de ellas convertidas en clásicos absolutos de la discografía.

Su colega John Mauceri se ha referido a él como "uno de los hombres más profundos y espirituales que he conocido", dos adjetivos indisolubles de la personalidad de Giulini y, por exten-

sión, de todas sus interpretaciones. Lo marcó una terrible experiencia vivida durante la guerra: hasta la liberación de Roma en junio de 1944 vivió durante nueve meses en un túnel junto con una familia judía para evitar ser ejecutado por los nazis, estudiando a la luz de una vela las partituras que le proporcionaba en secreto su mujer. De fe religiosa inquebrantable, muchas fotografías lo muestran —alto, distinguido, de porte aristocrático— dirigiendo con auténtica unción, como si rezara, y cerrando los ojos de un modo radicalmente diferente a como solía cerrarlos, por ejemplo, Herbert von Karajan. La música se apoderaba de él y su objetivo declarado fue siempre entrar en comunión con sus instrumentistas: "Conseguir el contacto humano sin hacer valer la autoridad. Lo que más importa es el contacto humano. El gran misterio de hacer música requiere auténtica amistad entre quienes trabajan juntos. Cada integrante de la orquesta sabe que, dentro de mi corazón, estoy con él y con ella".

Su experiencia inicial como violista le permitió aprender el oficio desde el

otro lado y tuvo el privilegio de tocar en la Orquesta Augusteo con directores como Otto Klemperer, Bruno Walter, Wilhelm Furtwängler, Fritz Reiner, Pierre Monteux o Victor de Sabata, de quien sería luego asistente en el Teatro alla Scala y cuya influencia detectaría enseguida el clarividente Walter Legge por los espaciosos movimientos de sus brazos. El nombre del legendario productor aparece en casi la mitad de las grabaciones ahora compiladas por Warner, entre ellas auténticas piedras de toque, como los dos *Conciertos para piano* de Brahms con Claudio Arrau, aunque es el primero, grabado en 1960 en los famosos estudios de Abbey Road, el que sigue dejándonos sin habla: un encuentro incandescente entre dos colosos.

Pocos meses antes, Legge produjo también dos óperas de Mozart (*Don Giovanni* y *Le nozze di Figaro*), para las que reunió a algunas voces prodigiosas: Elisabeth Schwarzkopf, Joan Sutherland, Giuseppe Taddei, Gottlob Frick, Fiorenza Cossotto o Piero Cappuccyl- li. Así como un puñado de oberturas y

preludios de Rossini y Verdi que cuesta imaginar dirigidos mejor o con mayor gracia, elegancia o teatralidad.

En música muy cercana a su intensa querencia espiritual, como las *Quattro pezzi sacri* y la *Messa da Requiem* de Verdi, Giulini se transfigura literalmente, convirtiéndola a la gran creación de Legge, la Orquesta Philharmonia, omnipresente en este álbum, en el instrumento ideal para nadar sin costuras entre los fuertes contrastes de la obra, profana y religiosa a un tiempo. La relación de solistas vuelve a dejar sin aliento: Elisabeth Schwarzkopf, Christa Ludwig, Nicolai Gedda y Nicolai Ghiaurov, con el lujo añadido de Janet Baker en el *Te Deum* y con el Coro Philharmonia en los años dorados de Wilhelm Pitz. Más lejos de su territorio natural, Giulini dirige un *Amor brujo* de Falla que mantiene intacta su vigencia, con Victoria de los Ángeles en su esplendor vocal, unos interludios marinos de *Peter Grimes* inigualados por ningún inglés y, también en 1962, un portentoso Debussy (*La Mer* y *Nocturnes*).

Pero los grandes herederos de Legge —Suvi Raj Grubb, Ronald Kinloch Anderson, Christopher Bishop— siguieron sabiendo sacar lo mejor de Giulini, un compañero de viaje genial de Itzhak Perlman en los *Conciertos para violín* de Brahms y Beethoven, de quien grabó en 1968 a la New Philharmonia, tras la escisión de Legge, una *Pastoral* que lleva el descriptivismo, la frescura de la inspiración y la pura belleza sonora a unas alturas insuperadas desde entonces. Algo parecido puede predicarse de su *Séptima* de Dvořák de 1976, otro hito inalcanzable, esta vez al frente de la Filarmónica de Londres, a la que dirigió las dos *Misas* de Beethoven, rebosantes de humanismo, y con un Rostropóvich enardecido por la amplia y vibrante dirección del italiano, una versión del *Concierto para violonchelo* del checo (complementado por el *Primero* de Saint-Saëns) que sigue siendo un pináculo al que intentar acercarse. Otro tanto sucede con su *Don Carlo* (con Plácido Domingo, Montserrat Caballé, Shirley Verrett, Sherrill Milnes y Ruggero Raimondi en estado de gracia) o, en ámbitos muy diferentes, con su *Segunda* de Bruckner con la Sinfónica de Viena —honda, trágica, inevitable— o su *Primera* de Mahler con la de Chicago —despojada como por ensalmo de toda su hojarasca—, que dan fe asimismo de un director bendecido por la inspiración y capaz de sentar cátedra en cualesquiera repertorios.

Quienes lo conocieron bien se desahacen en elogios sobre su bonhomía, como Alfonso Aijón, que lo convenció para dirigir a la JONDE en 1998 una inolvidable *Primera sinfonía* de Brahms. Y, ajeno a la rampante egolatría o a los abusos de posición dominante habituales en su oficio, él se mantuvo siempre incontaminado por una y por otros. Por eso vale también para él lo que afirmó W. H. Auden sobre Verdi: "En el caso de la mayoría de los grandes hombres, me contento con disfrutar de sus obras. Hay muy pocos que me hagan además desear haber podido conocerlos personalmente". Y, cambiando el apellido, muchos suscribirían de buen grado su corolario: "Giulini es uno de ellos". Este extraordinario álbum constituye un emocionante testimonio de muchos de sus mayores logros, tanto humanos como divinos.



Carlo Maria Giulini
Complete Remastered Studio Recordings on Columbia, HMV, Pathé & Electrola Warner Classics 60 CD

“Ajeno a la rampante egolatría o a los abusos de posición habituales en su oficio, Giulini se mantuvo incontaminado”



EN POCAS PALABRAS

Violeta Gil “El empeño en el capitalismo me resulta patético”

Violeta Gil (Hoyuelos, Segovia, 1983) es poeta, narradora y creadora escénica. Mezcla de versos y conversaciones, su libro *Andámbamos maravillados* (Arrebato) sube a las tablas a modo de concierto en el Festival de Otoño de Madrid.

¿Cuándo supo que se dedicaría al teatro? Seguramente cuando llevaba 10 años ya trabajando en ello.

¿Cuáles son sus tres dramaturgos de cabecera? Angélica Liddell, Lola Arias y Alberto Cortés.

¿Qué le resulta hoy patético? El empeño en el capitalismo. Y la ultraderecha.

¿Qué cualidad valora más en un texto teatral? Teno que decir que no pienso mucho en textos teatrales desligados de la escena. Y soy mucho más lectora de poesía, novela y ensayo que de teatro, no sé si eso es deformación profesional. En cualquier caso, valoro la voluntad de transformar la realidad a través de las palabras y de las ideas.

¿Cuál es la última obra teatral que le ha emocionado? *Analphabet*, de Alberto Cortés, lloré en el patio de butacas. Y *One Song*, de Milet Warlop, la sigo teniendo presente aunque la vi hace dos años.

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche? *On James Baldwin*, de Colm Tóibín.

¿Uno que no pudo terminar? Me muero de vergüenza, porque el título del poemario es un robo a uno de sus versos, amo sus poemas y sus relatos, pero no he sido capaz de terminar *Malina*, de Ingeborg Bachmann, que además es un libro muy citado por varias autoras a las que amo. Confío en poder hacerlo en algún momento.

¿Su película favorita de todos los tiempos? *Paris, Texas*, de Wim Wenders.

¿Cuál fue la última serie que vio del tirón? He tenido que pensarlo, hace mucho que no veo series, diría que *Ataque a los Titanes*, el anime basado en el manga de Hajime Isayama.

¿Qué canción escogería como autorretrato? Me matas con esta pregunta, quiero decir mil, pero venga, me lanzo: *No tengo miedo*, de Astrud.

¿En qué museo se quedaría a vivir? Nunca he estado, pero creo que me quedaría en la Capilla de Rothko, en Houston. Y si no, en el Vostell Malpartida.

¿Cuál es el suceso histórico que más admira? La Revolución de las Claveles.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Me costaría mucho dirigir obras ajenas de las que no pudiera modificar el texto.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El autocuidado.

¿A qué actor le daría un Oscar? ¿Y a qué dramaturgo el Premio Nobel? Me cuesta mucho el tema de los premios, la verdad. Pero a Fernanda Orazi le daría muchos. Y a Ana Diosdado le hubiera dado muchos también.

De no haberse dedicado al teatro, sería... ¿Cocinera? De pequeña quería ser pintora, gasolinera y panadera, pero nunca he sabido pintar.

TRIBUNA LIBRE / JUAN ARNAU

Mística salvaje

Cuatro Migueles hacen el genio español, según Machado. Miguel Servet, Miguel de Cervantes, Miguel de Unamuno y Miguel de Molinos. Servet ardió en la hoguera, Cervantes fue preso en Sevilla y cautivo en Argel, Unamuno desterrado en Fuerteventura y Molinos murió en las mazmorras de la Inquisición. Lorca fue asesinado, Gaudí atropellado, Camarón intoxicado, Juan Ramón pobre y exiliado, Vives, Buñuel y Picasso hicieron carrera en el extranjero. No es país para genios. Y, sin embargo, los hay y numerosos: Molinos quizá sea uno de los más singulares y olvidados. Se cumplen ahora 350 años de la publicación de *Guía espiritual*, un libro que conmovió a la Europa cristiana. Una historia que acabó mal, pero cuyas intuiciones regresarán bajo otras máscaras.

Tras unos años en Valencia, en los que entra en contacto con Juan Falconi y los herederos quietistas de Juan Sanz, Molinos es enviado a Roma. Enseguida adquiere fama y poder, sus devotos lo consideran un oráculo y su método recibe constantes muestras de adhesión. Goza de la amistad del papa Inocencio XI, del principal de los jesuitas y de Cristina de Suecia. Cardenales, monseñores y damas de sociedad se convierten en adeptos del sagaz asceta iluminado. “Corona la cima del prestigio y en pocos años se hunde en el abismo del vilipendio” (Tellechea). En 1675, zenit de su celebridad, publica la *Guía espiritual*. Su nombre corre por toda Europa, el libro alcanza más de 20 ediciones en diversas lenguas. Ofrece un método “para desembarazar el alma” y “aquietar la mente”. Su estrella brilla tanto que sus primeros opositores jesuitas ven con sorpresa cómo sus obras antimolinistas se incluyen en el Index. Pero se trata de una victoria pasajera. Un año después, tras la denuncia del cardenal d’Estrées, la *Guía* pasa a incorporarse al Índice de libros prohibidos.

¿Qué plantea la *Guía*? La propuesta no es nueva. Parte de un supuesto que reivindicará siglos después el filósofo de la ciencia Karl Popper. Sólo se puede conocer lo falso. Eso es la ciencia, el lento avanzar en el descarte de lo falso. La apuesta quietista es sencilla y radical: aniquilar las potencias del alma (memoria, entendimiento y voluntad) “para que Dios pueda vivir en ella”. Los recuerdos, las ambiciones y los conceptos son el ruido que impide que lo divino nos habite. Una vía de raigambre oriental, ensayada por los alumbreados, que fueron perseguidos con saña. También lo serán los quietistas. Y no sin motivos: la civilización occidental, erigida sobre el culto al individuo, la imaginación y la voluntad, corre el riesgo de desmoronarse.

Como los taoístas o los sabios hindúes, los quietistas consideran que la actividad es enemiga de la gracia. Todo lo importante cae del cielo como una lluvia. Tampoco conviene tratar de entender. La comprensión es enemiga de la gracia: hace imposible que Dios, el incomprensible, nos habite. La propuesta es radical. Querer saber es un afán del ego (muy legítimo, si hemos de creer a Aristóteles), pero impide “que Dios sea en tí”. No se trata de anhelar la nada, como afirman sus críticos. La experiencia de la nada es saludable, pero ese conocimiento también debe morir.

Sólo podemos conocer lo falso. La quietud exige perfecta incomprensibilidad. ¿Y qué es comprender? Dependencia simbólica. El uso continuo de lo que Richard Rorty llamaba *conversation stopper*. Recurso conceptual que bloquea el diálogo invocando una autoridad última (ya sea el electrón, la neurona o la naturaleza humana) y funciona como un cierre de la discusión. Molinos, como los místicos shād-hillies, busca un estado más allá de lo simbólico. Un disparate fabuloso, morisco, andaluz, aragonés, quijotesco, con resonancias en la mística de todos los climas.

No es extraño que Molinos se ganara el odio de los jesuitas. Los *Ejercicios espirituales*, como los de la teoría cuántica, son ejercicios imaginativos. Y la imaginación debe descartarse. “Cuanto más se arrime a la imaginación, más se aleja el alma de Dios y en más peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cae en la imaginación”. La idea es de san Juan de la Cruz, otro precursor de la oración de quietud. “No hay que temer que la memoria vaya vacía de sus formas y figuras, pues Dios no tiene forma ni figura”. Una idea heredada de la mística hebrea y sufi, como han mostrado Lola Josa y Luce López-Baralt. La imaginación es enemiga porque inquieta el alma, impide que Dios se aloje en ella y obre desde ella. Dios es el único obrero. Pero nosotros imaginamos (y queremos) ser sujetos. Esa imaginación mueve el teatro del mundo. Una ilusión creativa y fantástica, pero en última instancia irreal.

Los enemigos de la quietud son el maestro espiritual, el demonio y el alma. El maestro porque hay pocos los que hayan tenido la experiencia. El demonio por sus tentaciones mundanas y espirituales. El alma por sus inclinaciones y hábitos.

Molinos distingue alma y espíritu. Lo propio del alma es la meditación, que es imaginación, memoria y voluntad. Lo propio del espíritu es la contemplación, que es el despojarse de esos hábitos: mirar sin memoria ni deseo. Assimilar el alma al espíritu, una deconstrucción radical para “que Dios sea en tí”.

Molinos fue quizá un personaje sensual y ambicioso. No se llega a la cima del poder si no se busca. En la India, hubiera sido un maestro tántrico, hábil en los métodos y cargado de ego. Pero Occidente no ha logrado desprenderse del halo de puritanismo que impregna la vida religiosa. Molinos fue acusado de ser un lobo vestido de cordero. Lo condenaron sus cartas, no sus libros, en los que se protegía al amparo de Autoridades. Al margen de la brutalidad de su condena, que expresa de modo inequívoco el miedo de nuestra cultura al trato con la Sombra, en el quietismo habita una posibilidad y una lógica que ha sido precipitadamente descartada. El místico habla, pero quiere acallar el ruido del lenguaje. Vive entre líneas, pero cuenta con la existencia de un sentido no explícito, caminero, evolutivo, donde la palabra y el silencio se contemplan una a otra y sonríen. Pues ni el silencio ni la palabra pueden dar cuenta del vacío indecible de lo divino.



Miguel de Molinos, visto por Sciammarella.

eventos / retina



Imagen de la apertura del evento IA responsable ¿Puede la ética ser una ventaja competitiva?, organizado por Retina en Barcelona. KIKERINCÓN

El trazo de las líneas rojas de la IA

La inteligencia artificial abre un mundo de posibilidades para muchos campos que contribuyen al bienestar y al progreso. Sin embargo, esta innovación no es inmune a las malas prácticas. Dicha amenaza es hoy el principal debate en el uso de esta tecnología: cómo poner límites para que nunca sea un peligro para los humanos

IA responsable / ¿Puede la ética ser una ventaja competitiva?

Cómo acotar la inteligencia artificial sin limitar sus beneficios

La ética es una condición humana y no es traspasable a la tecnología bajo el pretexto de que esta mejora la sociedad y la economía

Miguel Ángel García Vega

Es el pasado jueves. Es Barcelona. Es el estudio Torresky. Casi al principio de L'Eixample. La ciudad moderna que trazó con inmenso talento el urbanista Ildefons Cerdà (1815-1876). Toca hablar de inteligencia artificial (IA) y ética. Pero antes, toca cerrar los ojos y pensar. Hay 10.000 billones de planetas y estrellas. Ante esta cifra sobrecogedora, ¿cuál es la posibilidad de que una estrella ordinaria como el Sol vaya acompañada de un planeta habitado? ¿Por qué somos nosotros los afortunados, medio escondidos en un rincón olvidado del cosmos? Si estas inteligencias supieran hallar una respuesta habrían encontrado, seguro, el sentido de la vida. No es el caso. Ni lo será. Retina busca la derivada ética. Quizá infrecuente en este espacio. ¿Construir una IA responsable es, además de un bien común, una oportunidad de negocio para las empresas? Este particular telescopio apunta también hacia lo local, el territorio, la comunidad autónoma o el país. Decida cada cual. Ya lo saben: es jueves y estamos en Barcelona, en Cataluña, en la casa de la SER, mientras hablamos de "estar" desafiando estos tiempos.

El debate es eso que ahora los expertos llaman transversal. La semántica deja sus frases, que habrá que explicar. "La ética es una condición humana, y la IA no lo es." "Es una función matemática que da una respuesta." "La sociedad no es ética tampoco lo pueden ser estas tecnologías de vanguardia." "El objetivo es que mejoren la vida de los ciudadanos, esa es una línea roja que no se puede traspasar." "La normativa no está reñida con la innovación."

Estas frases que caen en cascada enmarcan este evento que organiza Retina con Santander como impulsor, Google como socio anual y con la colaboración de HP. Y puesto que el periodismo exige un título, este bien podría ser: IA responsable, ¿puede la ética ser una ventaja competitiva?

Regresemos a las calles de Ildefons Cerdà. Un experto en este espacio del cambio de las urbes es Michael Donaldson, director general de BIT Habitat del Ayuntamiento de Barcelona. Tiene mucho trabajo o muchos retos; cada cual, de nuevo, que escoja. Donaldson lo hace con sinceridad frente a decenas de preguntas y contestaciones superpuestas al mismo tiempo. "En las ciudades cada vez tenemos mayores problemas, o nuevos, como el cambio climático, que hace 25 años apenas era una preocupación; la brecha digital, la movilidad sostenible, la energía, la soberanía tecnológica, y no estamos del todo preparados porque las administraciones, las estructuras, responden al siglo XIX", reflexiona.

Pero si algo sabe hacer el ser humano desde hace 400.000 generaciones es resolver desafíos. Posee un don para innovar. "La clave es solucionar problemas relevantes de una manera responsable", apunta Donaldson. "Estos retos cada vez más complejos precisan de soluciones también complejas. Porque buscar respuestas simples a interrogantes difíciles nos conduce muy cerca del populismo", advierte.



Irene Unceta, profesora de la escuela de negocios Esade. K.R.

Hay un retorno a esa primera declaración. El Ayuntamiento de Barcelona, algo lógico, no es experto en tecnologías de vanguardia. Pero el conocimiento que se crea debe ser aprovechado por el ciudadano. Pese a todo hay "criterios innegociables", subraya Donaldson. Están o deberían habitar el pensamiento colectivo: la no discriminación ética; la identidad digital; la privacidad de los datos y con ellos los derechos a la salud, a la educación, al trabajo. "Es ahí donde podemos aportar valor añadido de cara al bien común", ahonda el experto.

Lo intentan con la misma fuerza que la gravedad une las mareas y la Luna. Durante el verano de la pandemia (2020) usaron drones para mantener la distancia social. Podían conocer en tiempo real cuántas personas había

en las playas e informar a los responsables. Los aparatos volaban a gran altura, con lo que las imágenes carecían de calidad y se mantenía el anonimato. Aun así, hubo quejas.

Una mirada al futuro

Por suerte, la pandemia es pasado. Ahora trabajan en mejorar la velocidad de los transportes públicos. La relación entre la distancia y el tiempo. Captan las incidencias para que los carriles especiales vayan a mejor ritmo. Utilizan cámaras de IA y saben quién está autorizado o no; aunque son filmaciones de alta precisión, borran de forma automática a las personas. La velocidad queda disminuida a matrículas. "Además tenemos un protocolo que nos ayuda a discernir cuándo existe un alto riesgo; entonces se añaden medidas extras de garantía —

¿Puede la ética ser una ventaja competitiva? / **IA responsable**

Arriba, Jaime García Cantero, director de Retina, conversa con Michael Donaldson, director general de BIT Habitat del Ayuntamiento de Barcelona. KIKE RINCÓN

Jaume Miralles, director general de Inteligencia Artificial, Eficiencia y Datos en la Administración de la Generalitat de Catalunya. K. R.

● Jaime Miralles: "Todo esto es muy nuevo, si una empresa necesita algo aquí estamos para ayudar"

Casi acaba de estrenar el cargo: director general de Inteligencia Artificial, Eficiencia y Datos en la Administración de la Generalitat de Catalunya. El Govern ha creado una dirección general que definirá la inteligencia artificial (IA), los datos y la innovación. Su mirada quizá sea más local. Miralles lo deja claro: la "IA no decidirá: serán las personas". Sobre todo en esas situaciones íntimas, tal vez más pequeñas, "pero es una línea roja. Y se automatizarán las tareas que la sociedad acepte". Esto pertenece al contrato social. Hay bastantes desafíos. Uno es la transversalidad. Los Mossos d'Esquadra, los hospitales,

las escuelas, entre otros, tienen una cierta necesidad de proporcionar información a los ciudadanos. "El primer reto es unificar con el fin de que sea una IA responsable también en su uso", añade Miralles. "Todo esto es muy nuevo; si una empresa quiere contrastar, validar o necesita una opinión, aquí estamos para ayudar".

También, y es una novedad, se trabaja en un buscador tipo Google conectado a la Administración. Hacer un trámite y saber en el momento si resulta válido o no. O rellenar un formulario solo con la voz. Existen multitud de opciones, "pero la idea base es facilitar la vida de los ciudadanos".

sobre todo si hablamos de datos personales—, y en temas de servicios sociales", describe Donaldson. La ecuación también indica el tiempo. Existe una estrategia para que los funcionarios tengan automatizados una serie de procesos y puedan dedicarse a tareas de valor añadido y no a las más administrativas. El potencial resulta enorme. Y también la sensibilidad: la población vulnerable o los derechos sociales.

En el Consistorio barcelonés defienden además esa capacidad que tiene la IA para cambiar el espacio público y convertirlo, paradójicamente, en más humano. Otra analogía que a veces olvidamos. La fortuna de existir. La probabilidad de encontrarlos cerca de un planeta habitable es de 10^{33} (un año seguido de 33 ceros). El cosmos es casi todo vacío helado. Hay que aprender a disfrutar de nuestras ciudades y sus propuestas. Las urbes se mueven hacia un lugar híbrido, analógico y digital. Incluso se podría sumar la variable de los eventos. Un maratón, un concierto. Recuerden la *nada* cotidiana que nos rodea ahí fuera.

Usos culturales

Hasta ahora no se había contado, pero a unos cien metros de esta sala el Ayuntamiento de Barcelona experimentará con música e IA. Una instalación que generará melodías a partir de los datos de los ciudadanos. Los patrones de movimiento serán como notas musicales y la ciudad una partitura. Estará activo —durante un tiempo— las 24 horas del día; habrá ritmos programados. Quizá suene a Mozart, quizá a su *Réquiem*. "Queremos que la gente entienda que la IA no está sólo al alcance de ciertos sectores sino que forma parte de nuestra vida", reflexiona Michael Donaldson. Por eso pertenecen a una red de ciudades que agrupa a más de 60 urbes o tienen una plataforma (Decidim) de código abierto donde la ciudadanía puede informarse e incluso votar a través de una página compartida por más de 300 entidades públicas internacionales. "La Administración debe estar muy cerca de las personas", concluye. De nuevo, el valor del espacio en nuestra ecuación.

Ahora toca hablar de las cosas de siempre: del valor de ser amable; de la necesidad de arreglarse con las dudas, y de cómo llenamos los huecos que llevamos dentro. O sea, tal y como formula Jaime García Cantero, director de Retina: ¿Cómo se entiende esa ecuación entre ética e IA? "Empezaría por decir que la ética es una cualidad intrín-

camente humana, y en tanto que humana pertenece a las personas", señala Irene Unceta, profesora de la escuela de negocios Esade. "No creo que tenga sentido una IA artificial ética, y hacerlo contribuye a un cierto abuso del lenguaje, o caer en la antropomorfización tecnológica. O sea, atribuirle propiedades que no le pertenecen", razona.

La ética para Unceta suena transversal, debe estar en todos los momentos del proceso. Se explica con varias preguntas. Algunas suenan así. ¿Para qué estoy haciendo esto? ¿Qué quiero conseguir? ¿Cómo procesaré el dato? ¿Qué cara va a tener este modelo? ¿De qué manera interactuará con el usuario? Nadie puede ponerse de acuerdo en qué es la ética. Depende de contextos y culturas. Pero en el proceso se podrían plantear las cuestiones adecuadas. "Lo importante es cómo lo diseñas", recalca. Escribamos. Cuando piensas, ¿este sistema respeta la privacidad de las per-

Durante el verano de la pandemia el Ayuntamiento de Barcelona usó drones para controlar la distancia social en sus playas. Hubo quejas.

sonas? No te lo puedes cuestionar al final —asume la experta—, sino pensarlo en los comienzos. Si entra en conflicto con la privacidad quizá se pueda plantear una alternativa. Pero de nuevo hay que regresar al principio. La gobernanza es saber qué pregunta tengo que hacer y a quién.

En este viaje falta la autonomía: si enciendes una plataforma, ¿es el algoritmo quién acierta lo que te gusta o te gusta todo lo que él acierta? La frase supera la tautología. Por partes. La autonomía es la capacidad —sostiene la docente de Esade— de alinearse con principios y valores. Uno es la autenticidad o el autoconocimiento. "La IA puede afectar cuando me plantea determinados estereotipos", alerta Unceta. También la agencia. Cuál es la intencionalidad en la toma de decisiones. Lo más evidente es el *scroll* infinito. El triángulo lo cierra la autoridad. Una vez que el usuario sabe lo que quiere hacer, ¿resulta posible o no? "En muchas ocasiones la IA restringe nuestro marco de actuación", cuestiona Unceta. "Hay que pensar en cómo diseñar tecnologías desde esas tres dimensiones".

El nuevo responsable ya situó la línea roja. Y añade (procede del sector privado) una observación muy valiosa: "Fijaos que la IA como máquina que se entrena en base a patrones funciona muy bien con los casos mayoritarios y patina con los minoritarios. Las minorías suelen ser los extremos más vulnerables. La clave es que esas situaciones se detecten desde el principio y, directamente, no vayan a la IA sino a las personas", explica Miralles. Ocurre igual con las leyes; se redactan pensando en las situaciones más comunes. Difícil será aterrizar el concepto de IA responsable. Hay conciencia pero falta perfilar

la metodología de trabajo. El filósofo francés Gilles Deleuze (1925-1995), mucho antes de hablar de IA, defendía que lo no numerable es el refugio de las minorías. Miralles está construyendo una inteligencia más local y que "alucine" menos porque tiene el conocimiento específico que necesitan para ese fin. "Controlo el corpus, controlo la tesa", asume. Y en una foto que no cesa de moverse existen más soluciones que las que ofrecen los hiperescalares. Pese a ello está convencido de la incipiente colaboración público-privada. *Primeras tardes con la IA*, retirando el título de Juan Marsé (1933-2000).

IA responsable / ¿Puede la ética ser una ventaja competitiva?



El loro estocástico de Eurecat

El centro tecnológico crea, entre otras innovaciones, algoritmos que emplean las empresas para ser más competitivas

M. Á. García Vega

Si en el principio fue la palabra, hay que preguntarse qué es Eurecat. Es un centro tecnológico. Por negativa. No es un lugar de investigación, no es una universidad ni tampoco el departamento de I+D de una compañía. Su voluntad es dibujar un puente entre la investigación básica y el tejido empresarial.

Este es el empeño de Lali Soler, directora del Área Digital de Eurecat. En su espacio trabajan en distintas tecnologías y en particular la inteligencia artificial (IA). Diseñan algoritmos para solucionar problemas, y los adquieren las organizaciones con el fin de ser más competitivas en un mundo ultrarrápido. Pero ¿qué piden? "Hay que decirlo:

existe un poco de sobredosis de IA. En el sentido de que es ubicua. Se habla mucho de ella, surge infinidad de desarrollo tecnológico privado, bastante fragmentado, por cierto, que controla el sector", observa con sinceridad. Las empresas que no tienen una base tecnológica de por sí se sienten perdidas; los equipos están poco formados y ahora, además, diluvia ChatGPT o CoPilot.

Bajo este aguacero tecnológico las firmas hacen sus peticiones. Atraviesan estos caminos hasta salir del laberinto. "¿Nos podrías ayudar a hacer un agente que recopile todas las ofertas y redacte de forma automática la parte administrativa? ¿Nos podrías guiar y concebir un agente que recoja todos los manuales técnicos, por ejemplo, de una empresa manufacturera, estudie los manuales y cuando una máquina de producción falle pueda preguntarle a los operarios que está ocurriendo sin tener que ir y reparar, otra vez, el libro técnico?", recuerda Soler.

Pues genera sus inquietudes; el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT) publicó este verano un informe que sembraba la duda sobre que quizá la IA no tenga esa enorme capacidad de transformar la existencia con la que nos martillea a diario. ¿Es un sueño, una falsedad repetida

o es algo peor? "Creo que sí es transformadora en el entorno industrial", corrige la experta. "Porque te da la oportunidad de efectuar tareas planteadas de una forma distinta, que de otro modo serían imposibles. Sin embargo, no afirmo que la IA sea inteligente". Parece una paradoja pero no lo es. Se trata de una función matemática que aprende de unos datos que tú le das y te ofrece, a cambio, una predicción: pasará esto porque es lo que ha aprendido. "Pero, si me lo permitís, en el fondo no deja de ser un loro. No razona, no toma, aún, decisiones; un loro estocástico, al azar", especifica Soler. "Se están sobredimensionando las expectativas de la IA y en este sentido hay que ser riguroso", avisa.

"Estamos hablando de una metodología muy técnica que de repente entra en un entorno que no está preparado para hacer funcionar de manera productiva, y genera errores a los que no sabemos cómo enfrentarnos. Porque las empresas están hartas de hacer pilotos con problemas de un juguete; el desafío es adaptar esto a su día a día, es la gran barrera. Si lo hicieran, claro que sería transformacional", concede la responsable digital de Eurecat. ¿Es imposible conseguir una IA ética en una sociedad que no lo es?

La otra opción no es rendirse frente a tanta dificultad, jamás formó parte del ADN del ser humano. "Existen una serie de principios que nosotros siempre" —incide Soler— "implantamos en los sistemas: que no tengan sesgos por motivo de raza, género, posición económica". Sin embargo, el problema de la IA es que todo lo que son principios de derechos humanos, objetivos empresariales, cuentas de resultados se mezclan y tienes que terminar traduciéndolo a un lenguaje algorítmico, que es matemático, y debe diseñar los procesos, también a través de esa ciencia, para corregir los problemas que tienes". Un bucle.

Oportunidades a la vista

Al margen de los desafíos, surgen oportunidades con el uso de la IA. "En las industrias de artes gráficas hay grandes opciones para mejorar la productividad y el negocio, y también en 3D", describe Daniel Martínez, director del Centro Internacional de HP en Barcelona y presidente mundial de la división de Gran Formato. En ese futuro ven que la IA tenderá hacia el dispositivo. La mayoría de los modelos que utilizan, y que están en el vértice más innovador de la industria, como ChatGPT o Perplexity, se efectúa en la nube. La IA exige unas necesidades de energía y de procesamiento elevadas. Esto se ha trasladado a ingentes cantidades de inversión en centros de datos. "Gestionar los niveles de energía que necesitan será una de las grandes dificultades para esta industria. Hemos visto que mucho de ese procesamiento, de hecho, se puede efectuar en el dispositivo", avanza Martínez.

Arriba a la izquierda, Lali Soler, directora del Área Digital de Eurecat, charla con Jaime García Cantero, director de Retina. Derecha, Daniel Martínez, director del Centro Internacional de HP en Barcelona y presidente mundial de la división de Gran Formato. KIKE RINCÓN

● El cambio por el código abierto

"Hágase la luz y la luz se hizo". Es uno de los versículos más conocidos del Génesis. Los textos sagrados de hace 2.000 años tienen su reflejo en tiempos que debaten sobre ética e inteligencia artificial (IA). Gestionar una ciudad resulta cada vez más complejo. Un actor que no había aparecido sobre las tablas es la —ahora— ubicua soberanía tecnológica. Caminamos por la capital catalana. "Hay una apuesta muy importante por el código abierto a la hora de desarrollar determinados instrumentos", comenta Michael Donaldson, director general de BIT Ha-

ndson, director general de BIT Ayuntamiento de Barcelona. "No es casualidad que hayamos anunciado un acuerdo con Mozilla Foundation", avanza. El pacto garantiza que las dos próximas ediciones del Mozilla Festival seguirán celebrándose en la capital catalana. Una alianza hasta 2027 que consolida la estrategia del Consistorio de convertir esta tierra en polo de atracción tecnológico, pero también a partir de modelos alternativos a los de Silicon Valley.

"Cambia el rumbo el caminante" / "Aunque esto le cause daño", cantaba, con esa voz como si hubiera acumula-

do gruesas capas de mantas, Mercedes Sosa (1935-2009). No todo es ChatGPT. Existen más opciones. Estamos al principio del viaje. Las matemáticas son claras: resolver un problema tras otro. Hasta la infinidad se ha escrito que este es un país cuyo tejido empresarial en un 98% son pymes. "Ahora tienen que enfrentar la normativa sobre todas estas tecnologías de vanguardia que proceden de la Unión Europea, necesitan muchísima ayuda en este campo. Porque si ya tenían problemas en adoptarlas en sí, ahora les dices que existe una legislación que les creará dificultades;

la empresa entra en parálisis", reflexiona Lali Soler, directora del Área Digital de Eurecat. También en industrias con gran presencia en la ciudad, que incluso concibieron su historia como la construcción o las artes gráficas, cuesta cada vez más encontrar profesionales. Los oficios también son abiertos y se pierden. "La IA generativa, por ejemplo, ayuda a maximizar los equipos [digitales y humanos]", concede Daniel Martínez, director del Centro Internacional de HP en Barcelona y presidente mundial de la división de Gran Formato. Por eso, no es extraño que la ciudad cambie. *